雙魚座淨男黃軒,這些細節

我極少寫人物，特別少寫明星。

做過多年的商業記者，我清楚，一個人呈現在媒體上的樣子，是他/她希望 被看到的樣子。

了解一個人，10年未必能夠，何況一瞬。何況，我並沒有見過黃軒。

卻因為陪父母看《完美關係》後突然對他產生了興趣。不是因為長相，而是和羅晉一樣，這是位有真實表演功底的男演員。

直覺告訴我，他們都混得不太好，至少在一些年以前，但本事是真的。是最終未被埋沒的專業人才，也曾「懷才不遇」。

這年頭，憑真本事吃飯，並且還能被大眾認可的人，少之又少。算是蒼天有眼。

太多不會演戲的流量小花了。全靠命運眷顧。

所以，對黃軒的直覺，引導我這些天花了大量時間檢索他的資料，幾乎看過他所有採訪視頻。

最近一期是魯豫有約大咖一日行。

在他的四合院家中，他做飯，沏茶，談起自己的擔憂、孤獨、嚮往與恐懼。有終於緩過神來的淡定，喝茶養花，做飯騎車。也有對瞬息萬變的世界深深的不安。

似乎隨時做好準備，重回那個無人問津的「黃軒」。

我沒有見過黃軒，但看過所有採訪視頻後有一個基本面的判斷：這是位反應機敏、內心細膩，情商頗高，但內心清高潔淨的雙魚男。

野心不大，韌性不小，掙扎著要出人頭地，要活下來。不肯放棄任何一次細微的努力。

因為退回去是萬丈深淵，以他的性情他的處境，幾乎是死路一條。天生的文藝工作者，屬於觀賞性植物，做不了水稻麥子，靠不了商賈賺錢。

他的不安和潔淨，使他矛盾、糾結、忍耐，痛苦。不願抱大腿，不肯低下身段求人，在演藝圈，難混程度之高可想而知。他僅剩的兩根救命稻草，就是「演戲好」，以及「做人好」，再有第三根，怕就是「能忍」。

演員被臨時換角的事我早有耳聞，但像青年黃軒這樣屢次好事臨頭被「滅掉」的還是頭一次見。

大一時，出色的黃軒被張藝謀相中，出演《滿城盡帶黃金甲》中的小王子，簡直是鯉魚跳龍門的機會。結果，演出前被臨時換成周杰倫。這個少年第一次嘗到了接近雲端，又跌落地上的機會。

搞笑的是，黃金甲上映後的慶祝儀式，他們還邀請在北京舞蹈學院上學的黃軒去伴舞。

咬著牙，吞下滿腹委屈，他答應了。對於一位少年而言，那種感覺，恐怕如同刀尖上跳舞。

第二次命運的玩笑發生在電影《海洋天堂》。為了演好這部電影，他跑去北京郊區的孤獨症學校體驗生活，還專門住在那裡。同時，這只不會遊泳的旱鴨子還學會了遊泳，並苦練泳技，練了一個夏天。結果，開拍前，他接到了劇組的換人通知，演員換成了文章。

第三次是《日照重慶》，開機前投資方嫌他不夠紅要求換人，即便導演努力為他爭取，他還是被換掉了。

除了屢屢被臨時換角，他還主演過幾乎被「一剪沒」的坎城獲獎電影《春分沉醉的晚上》。本來影片中足足有他40分鐘的戲，到送去評獎時，只留下一個背影。誰知道，這是不是一次與影帝擦肩而過的機會呢？

聽到電影獲獎消息時，他還向當時參演的劇組請好了假，興致勃勃要去坎城領獎，遠方的朋友卻告訴他「你的戲被剪掉了」，「就留了個背影」。

沒人給他解釋隻言片語，也沒人提前告知。他也沒找人理論，再一次，忍了。

或許所有演員都曾經歷過黃軒的「人生如戲」，屢屢與光環失之交臂。但每次都離那麼近的，估計也是罕見。

他還主演過崔健的電影《成都我愛你》，這部電影最終或因資金問題無疾而終……

黃軒嗜酒，有股與年齡不相符的成熟內斂，即便是初嘗成功後，也略顯沉重憂鬱。

我不知道這是否是種孤獨氣，一個人長久孤獨導致的自我壓抑；

還是歷經命運坎坷，消解了常人難以消解的東西。

他從小就不是一個得到命運眷顧的孩子。自小父母離異，隨母親顛沛流離，心思恍惚不愛學習，成績常年班級倒數第二……

恐怕還有難以揮去的某種自卑。

卻又是孤傲無比。

這樣矛盾的敏感氣息和命運的百般作弄，或許會讓他成為底色更為豐富的好演員。很難說不是另一種「禮物」。

難得的是出淤泥而不染（儘管這話說起來像罵人），知世故而不世故，還有孤傲和潔淨。他和胡歌，也因此成為我這些年少有喜歡的演藝明星。

以上寫這些是感慨，人間正道是滄桑，但終歸讓有實力的人得償所願。黃軒沒有成為一個「悲劇」。我們或許該信邪不壓正，繼續做自己的努力。

下面這部分是我的私人愛好。對於黃軒的喜歡，來自於他身上真實的文藝氣息，看書、喝茶、獨處，像植物般安靜生存的人，又尤其是藝人，在這個浮躁的時代，難能可貴。

大美有靜氣。35歲的黃軒依然是個有靜氣的「少年」。眼神清澈乾淨，有雙魚座的多情，也有處女座的精神潔癖。逆時代而行。

並且行得通。

與此同時，腹有詩書氣自華。在一個只需好看的皮囊就可以成為流量小花的內容時代，有人還在追求精神世界的豐富，在看書，也是難能可貴。

我對長得乾淨，愛看書的男子，有特別的偏愛。因為這兩種特質，都是大眾的稀缺特質。

倒不是說他人淡如菊，溫文爾雅，是個文藝界瓷品。這位西北漢子身上，也有著小宇宙的強大爆發力。他的演技，在多處都富有張力。

是個靜下來後，亦能爆發的小宇宙。

期盼這樣的人，無論是演員，還是尋常人，能更多些。可以淨化環境。