老科，在天堂過得還好嗎？想必應該不會太寂寞，畢竟你有最喜歡的女兒陪伴。不過記得和上帝單挑時別太久了，你的跟腱受過傷。。。
今天是北京時間8月24日，是已故湖人名宿科比·布萊恩特的42歲生日。
本來，按時間推算，這個季節，科比應該又開始他的「中國行」了，因為他說過，只要有時間，他每年都會來一次中國的，而且之前也是計劃今年要來的。
中國人都喜歡用一些象形、諧音、數字規律，去表達我們想要表達的意思，因為這既顯得高端，又有真誠在裡面。
於是我們聽到過關於科比的一切是這樣的：
一生紫金、兩件球衣、三萬餘分、四位愛女、五枚戒指、六十謝幕、七進總決、八十一分、九六一代、十分完美、百分努力、千萬身價、萬分感謝、億萬球迷。
科比不再見，曼巴永存！
24是信仰，42是歲月，永遠銘記，曼巴精神。
回看科比的職業生涯，從一個默默無聞的高中生替補，短短時間，讓湖人為他捨棄了奧尼爾，再到後來一人一球打得媒體報導「科比手感不佳，僅得43分」。給一個加索爾，於是他證明了沒有沙克自己也能笑到總決賽的最後。終於他完全站到了世界之巔，手指帶傷，僅靠著7根手指卻在單賽季投出了6次絕殺。
後來隨著年紀的增大，傷病更加的多了，手指受傷可以打球，可是膝蓋受傷就沒有辦法發揮了，於是倒在了小牛和雷霆的腳下。那時候他能還想做最後的一搏，管理層為他的兩次嘗試均以失敗告終，一次是想交易得到保羅被聯盟否決；一次是組成豪華F4組合，卻沒有打出應有的化學反應。
大傷之後狀態急劇下滑，他終於意識到是時候離開了，他自己接受不了每場只拿十幾分或者打替補，球迷也接受不了。
一個賽季的「巡迴」比賽之後，用他最喜歡的方式——50記投籃飈進60分完成逆轉準絕殺——用一句大家淚目的話「MAMBA OUT」結束了職業生涯。
很符合正態分布的一個生涯狀態，真的是很完美了，其中不完美的地方就來自於他的偏執，也是人們喜歡他的理由之一。
結束職業生涯的他，本以為可以好好陪伴家人了，可是仔細算下來，也就三年多的時間而已。真的是很不夠的，或許，這才是最大的遺憾。
瓦妮莎今天一段給他動情的表白，寫出了她現在的心境：
節選：
「心中無數次說想你。。。你總是笑得像一個大男孩。我想念你像我的大寶貝一樣坐在我的腿上。。。沒有你和Gigi，我們的生活變得如此空虛。我的生活已經完全被打破了。。。我想哭了，我臉上掛著微笑，使我們的女兒們的日子更加燦爛。 我不是強者，她們是。她們堅固而有韌性。我確定你為他們感到驕傲。她們每天都對我微笑。。。我很生氣，我沒有先走。我一直想先走，這樣我就不必自私地感到這種心痛。。。我非常感謝，我在人間擁有一片天堂，感謝你。感謝你對我的愛，可以持續一生。。。。感謝你向我展示真正的愛是什麼。謝謝你為我做的一切。」
是呀，一如你職業生涯總是喜歡一劍封喉，不給對手任何機會一樣，這一次的猝不及防，讓你的家人都沒有反應過來，打破了她們所有的生活。
你永遠是偏執的，這一次的偏執，都不讓人看到你老去的樣子。
你只是一個球員，卻讓無數人有無數種愛你的理由，有人愛你的籃球技藝美如畫、有人愛你嗜血曼巴毫不留情、有人愛你總是喜歡凌晨的洛杉磯、有人愛你永不服輸積極向上的曼巴精神。。。
你是多少人心目中的偶像，多少人心中的喬丹。因為你，無數人愛上了籃球，無數人進入了NBA打球，許多人根植於心中的夢想，都因為你澆灌成真。
也許連你自己都不知道球迷遍布世界，為什麼在中國首屈一指。你說過有多少人黑你就有多少人喜歡你，是的，在國內我相信大部分的球迷應該都是喜歡你的，你是他們的青春。所以這次你過生日，他們為你採用了各種方式，廣州、威海等很多城市的地標建築，都亮起燈光「MISS YOU SO MUCH」。
是的，這二十多年，你從沒有哪一次淡出人們的視線如此之久，所以，所有人都特別想念。
追隨你打球、看球的我們這一代，也都已經三十而立了。從上學時候的全班湊錢買籃球先鋒報、楚天都市報籃球版，到後來大學可以看你比賽直播，一直到你退役。隨著你的退役大多數人可能也逐漸沒有時間、沒有精力、沒有動力再去看NBA了，正如大家經常開玩笑的那樣：「即使有下一個科比，我也沒有了青春。」
都說現在是5G時代、資訊時代，網絡無限發達，因此寫下這封寄往天堂的信，只盼你能收到。就是想要告訴你，在大洋彼岸，有無數中國球迷都在為你過生日。只願你在那邊一切都好。
24是大家的信仰，42是你我的歲月。
謝謝你老大。生日快樂！