 |
| 圖為：記者與姜鵬對話 （實習生王思茹攝） |
上周三，武昌區中北路上的一所小學裡，11歲的姜鵬（化名）回到了闊別約一個半月的校園，坐回自己的位置，面無表情。當老師和同學們歡迎他回歸的掌聲響起時，姜鵬瞬間動容，把頭埋進臂彎。
「我才知道，離開學校的這段時間，他們每天都會問我回了沒。」姜鵬所說的「離開」，是他不告而別的出走，這一走便是18天。
姜鵬的媽媽楊女士回憶，4月11日下午，孩子的班主任打來電話稱，姜鵬從學校「逃跑」了，連書包也沒帶。
楊女士說，孩子從四年級到六年級，每年都會出走「玩失蹤」，這已經是第八次。以往，每一次都由家長找回。但這一次她有點心慌，「我曾警告他，如果敢從學校跑，我找到他就打斷他的腿！萬一孩子當真，躲得遠遠的怎麼辦？」
發動親戚給孩子的QQ留言，四處張貼尋人啟事，去派出所報案，滿大街漫無目標地尋找……每回孩子出走，楊女士和丈夫都會分工去做這些事。記者便是通過張貼在武昌嶽家嘴的尋人啟事，聯繫到這個家庭的。
楊女士介紹，以前孩子失蹤一個星期便能被尋回，地點多是在家和學校附近，「玩夠了他就回來了」，但這次尋找很不順利。
姜鵬失蹤第10天時，楊女士開始精神恍惚，電話一響便跳起來捂著心口接。她不吃不睡，漫無目標地上街尋孩子，從早上6時尋至半夜，「萬一孩子被壞人盯上怎麼辦！」
第16天，楊女士給記者打電話，稱孩子用QQ給他表哥留言，聲稱他「交了新朋友，過得很好」。記者速向派出所辦案民警反映此事，當天姜鵬上網的地點被鎖定在武昌張之洞路。楊女士和丈夫連忙去附近網吧尋人。
兩天後，好消息傳來。4月29日傍晚8時許，姜父在武昌張之洞路中百倉儲門前找到了孩子！「他瘦得皮包骨，一天沒吃東西了，一點勁也沒有。」電話中，姜父的聲音有些哽咽。
孩子終於回家了，楊女士卻哭得傷心：「孩子說他不想回這個家，如果不是他爸爸逮到他，他餓死也不會回的。」
不光孩子瘦了，找孩子的楊女士也瘦了。這18天裡，原本體重106斤的楊女士，瘦到不到90斤。
提起此次出走的原因，姜鵬說「就是生氣」：早上起床拖拉，又忘了紅領巾，被媽媽「嚼」；到了學校，又和同學鬧了彆扭，被老師批評。越想越氣的他，便在中午翻學校的圍欄跑了。
回了家的姜鵬不想馬上上學，他想在家休息一段時間。對此，家長除了同意，別無他法。
在休整了半個多月後，姜鵬呆不住了，他想回學校上學了。此時，距離武漢市小學畢業考試不到一個月了。
撿廢品換錢，運氣好一天可吃2根油條；露宿街頭，擔心遇壞人不敢睡沉
出走少年的街頭流浪記
從學校出走時，姜鵬身上沒有一分錢；被父親尋到時，他一天沒吃東西了，餓得乾嘔、走路都是「飄」的。儘管當時姜鵬離家只有兩站路，但他沒打算回家，他當時的想法是，儘快去找個地方睡覺扛過這一夜，明天撿廢品賣了錢，去買油條吃—姜鵬最愛吃油條，因為很頂餓。
一個身無分文的11歲少年，如何獨自在外生存18天，最基本的吃飯、睡覺問題如何解決？帶著諸多疑問，記者採訪了姜鵬。
最喜歡去的地方是漢街書城
姜鵬的父母說孩子貪玩，對於這一點，姜鵬默認了。他說，每一次出走就是想離那些讓他生氣的人遠遠的，可以無拘無束地玩。
出走後，他會選擇去居民小區或是商場閒逛，熱鬧的街市是他最喜歡的，因為可以看到許多他沒見過的東西，「平時爸媽不帶我出來玩，我一個人玩還自在些，可以玩一整天。」
其實這18天裡，姜鵬沒有走多遠，一直在學校和家之間閒逛，因為走遠了要坐車，他沒錢，去哪都只能步行。漢街、中南、水果湖，哪裡熱鬧他就去哪。
姜鵬最喜歡去的地方是漢街的書城，無論他在裡面呆多久，工作人員都不會趕他。在書城看書，是他最好的消磨時間的方法。他最喜歡的書是兒童奇幻冒險小說《怪物大師》，看著看著就忘了時間。
在外時間久了，姜鵬常常閒逛到「想吐」。每每想念同齡的玩伴時，他便找到一所小學，在校門附近等著學生們放學，然後上前融入同齡人群，分享他們放學路上的各種遊戲。
網吧也是姜鵬出走期間打發時間的去處，他說如果身上有錢就上網聊QQ、打遊戲；沒錢，他便站在別人身旁看別人打遊戲。「我最喜歡的遊戲是『密室逃生』，每一次我都能找到鑰匙逃出；我還喜歡『爆槍英雄』，很刺激！」姜鵬說，父親常常指責他「上網成癮」，他覺得算不上。
談到他給表哥的QQ留言，姜鵬說當時他在網吧看別人打遊戲，自己沒錢上網，就央求別人讓他登錄了一次QQ，看到留言便回復了。
1瓶水4根油條可以管兩天
出走在外吃飯怎麼解決？姜鵬已經顯得老到，他的方法便是撿廢品賣錢。運氣好的話，一天也可以賣兩三元錢，夠吃一頓飯。
一瓶水、四根油條管兩天，每天的生活費控制在2元錢，這是姜鵬出走在外的生活計劃。當然，運氣不好沒有收入時，他就只有餓肚子了。18天裡，姜鵬說自己大概賣了近40元錢的廢品。
餓，是姜鵬出走18天最深的感受，「有兩天我整天都沒東西吃，先是餓得肚子（胃）痛，堅持一下就沒感覺了，再餓狠了就要吐，但又吐不出來，靠在牆邊不想動，好半天才能清醒過來。」
18天裡，姜鵬以地為床，天橋下，小區、公園、商場的牆角都是他的睡床。在外露宿他還總結出一套經驗：睡覺時一定要找隱蔽的地方，要用紙盒或報紙裹著身體，還要注意防蟲……
儘管如此，姜鵬還是睡不好，因為老有人把他當乞丐，用腳踢他趕他；因為害怕有壞人，他不敢睡沉。採訪中，姜鵬說起今年春節後的一次出走，他睡在天橋下，半夜被凍醒，發現躺著的地面結了冰。
姜鵬坦言，出走的日子吃不飽、睡不好，確實很苦。但是，一想到不會被爸媽打罵，他便覺得吃點苦也值得。
有人網上佯稱「孩子在我手上」
18天裡，對姜鵬來說最難挨的就是肚子餓，他曾因「餓得受不了」，回過幾次家。但家裡沒人，他也沒有鑰匙。轉念一想，如果就這麼回來了，說不定爸媽還會打他。一害怕，他又走了。
在外18天，沒有被壞人盯上，姜鵬也是幸運的。他說，自己會提防陌生的成年人，絕對不搭話；他每天會找一個有水的地方把臉洗乾淨，不讓人家把他當成是流浪兒—這些都是他多次出走攢下的經驗。
事實上，姜鵬出走的這些日子，在父母的尋人過程中，「險情」也在醞釀。
姜鵬的父母在尋子過程中，有人在網上留言聲稱「小孩」在他家裡，很安全。當楊女士和家人要求看孩子的照片時，對方卻以不便為由拒絕了。楊女士提出「一定重謝」後，對方表示要等「小孩」情緒穩定下來。
根據楊女士提供的QQ號，記者查出該網友最近登錄的地址在黑龍江，幾度聯繫未果。隨後記者通過QQ空間中的信息，聯繫到與其有關的另外兩名網友，得知記者的來意後，三人選擇了同時消失。
當記者提到這一細節時，姜鵬很驚訝，他說自己出走的18天，沒有和成年人交流，更沒有去誰的家。這不免讓人遐想，如果第18天，已是飢腸轆轆的姜鵬還未被父親找回，結果會怎樣？
「懶得說話」「不信任」讓孩子越走越遠
—記者對話出走少年及其父母
11歲的少年，本該天真爛漫、無憂無慮，家本該是他最依戀的溫暖港灣，但是他為什麼一次次選擇出走？姜鵬出走的背後，述說著怎樣的家庭故事，我們能從中得到什麼啟示？在2014年兒童節到來之際，記者來到了武昌民主路的一處出租房，與姜鵬及其父母展開了對話，試圖觸摸他們的內心世界。
對話姜鵬
屢次玩失蹤 只想不用挨打
「有一次我夢見離家出走了，爸爸找到我提起來就要打，我剛準備哭，腿一蹬就醒了，我還睡在床上呢，我覺得好幸福！」 —姜鵬
記者面前的姜鵬，有著澄澈而明亮的眼睛，個頭不高卻顯得機靈。起初，他一直低著頭，話說著說著就沒聲音了，眼神飄忽不定。當姜鵬的父母關門離開房間，孩子那受驚似的眼神終於找到了「落腳點」，談話由此開始了。 「有不高興的事，就會離家出走」
記者：你一共出走了8次？還記得第一次是為什麼出走嗎？
姜鵬：我媽媽說這是第8次。第一次出走，是我上四年級的時候，其實那一次我是在幫同學。那天放學後，我和同學去書店看書，看得忘了時間，走出書店時已經是晚上9點多了。同學說他不敢回家，因為他回家時間晚了，要挨打的，他就決定晚上不回家了。
我覺得他蠻可憐，而且我這個時間回家，說不定爸爸也會打我，我就乾脆和他一起在外面呆了一晚上。那天晚上，我們倆裹著紙盒和報紙，在一座天橋底下睡了一晚上。
記者：第一次出走結果怎麼樣？
姜鵬：第二天我們直接去學校上課，放學後就各自回家了。我一回家，就被爸爸打了一頓，他抓起電線就往我身上亂抽。我又疼又委屈，我明明是在幫同學啊！他們也不問清楚。
後來，我只要有不高興的事，就會離家出走。在外面自由些，不會挨打。
記者：遇到不高興的事會出走？
姜鵬：就是爸爸媽媽罵我、打我，我生他們的氣；在學校，有時也生同學和老師的氣。我一生氣就不想上學了，越想越氣就會出走。 「在外面雖然挨餓，但不用挨打」
記者：出走要吃很多苦，不怕嗎？
姜鵬（沉默許久）：在外面雖然要挨餓，但我不用挨打，覺得很自由！
我特別怕爸爸媽媽。我小時候，他們就經常吵架，有時還打架，我嚇得發抖，又沒地方躲。我只要調皮做錯了事，他們就打我，而且老是一起打我，打得特別痛，我求饒也不停。爸爸打人時隨手抓起一個東西就打，有一次還拿我的頭撞牆。
我覺得他們一定很討厭我，我害怕這個家，我看到電線、衣架就害怕，因為他們拿這些東西打過我。
記者：出走被找回後，爸媽會和你聊聊嗎？
姜鵬：他們一般是給我買好吃的，然後什麼事都順著我，我不想上學就不上學。過一段時間就又和以前一樣了。
他們沒和我聊，我也不想和他們說話，他們也不願意聽我說話。
記者：他們不願聽你說話？
姜鵬：我一說話，他們就認為我是在撒謊，後來我就懶得和他們說話了。
記者：什麼時候開始的，有原因嗎？
姜鵬：四年級以後，因為貪玩、學習不好，我一說話他們就打斷我，不想聽我說話，後來我也不想理他們了。 「我想要一個溫暖的家」
記者：如果有機會讓爸媽和你聊一聊，你想說什麼？
姜鵬：不想聊。（沉默許久）不要再打我了！我想要一個溫暖的家。
記者：什麼是溫暖？
姜鵬：就是屋外下雨，很冷，但是家裡很暖和，而且有吃的，爸媽不打我罵我……就像有一次我做夢，夢見我離家出走了，爸爸找到我提起來就要打，我剛準備哭，腿一蹬就醒了，我還睡在床上呢，我覺得好幸福！
記者：這些話和爸媽說過嗎？
姜鵬：沒有，他們不會聽的。
記者：六一兒童節想怎麼過？想要什麼禮物？
姜鵬：不知道。
對話家長
如何愛孩子 他們很無助
「老師要我們好好教育孩子。誰不想教好孩子？可是我們沒什麼文化，工作又是從早忙到晚，不知道怎麼教啊！」 —薑母
姜鵬的父母來自湖北黃岡，姜父在武漢一家公司做搬運，薑母給一家小餐廳打工，每月收入剛剛維持一家三口的生活。談到姜鵬，他們頗為頭疼—他們為生計奔波，無暇也無力給孩子更多的關注。於是，在孩子的每一次離家出走後，他們能做的便是大海撈針般地焦急尋找。
他們說自己是愛孩子的，不然他們不會心甘情願地在武漢吃這麼多年的苦，他們的堅持就是為了讓孩子在武漢受教育，將來做一個城市人。 「打完了孩子就特別後悔」
記者：孩子在家的幾天，你們陪他了嗎？
姜父：我們還得上班，不能老請假，沒有陪他。其實孩子還是蠻懂事的，前天，我回家累得靠在椅子上睡著了，小傢伙就給我們做了頓飯，燒了一個千張，他切菜時還把手切了……
記者：你的感動和孩子說了嗎？
姜父：沒有，我不習慣和孩子說這些。
記者：為什麼說孩子沉迷網絡？
姜父：他喜歡上網，有時一玩就是一整天，我們在黑網吧找到過他。為這個事他也沒少挨打。
記者：為什麼會經常打孩子？
姜父（低頭）：我和孩子媽給人打工，壓力也蠻大的，有時候會把工作中的煩心事帶回家。再看孩子不聽話，火就上來了，然後就控制不住自己，打孩子沒個輕重。
記者：非打不可嗎？想過孩子的感受嗎？
姜父：這孩子很犟，說話有時聽不進，我們就只有打了。其實我打完了孩子就特別後悔，但又不知道該怎麼辦，就不做聲，讓事情過去。
其實像我們小時候，哪有不挨打的，打得再狠，也沒有動不動就跑的。 「真希望有人幫幫我們」
記者：孩子說你們不信任他？
姜父：這是有原因的。他四年級時曾偷拿了家裡100塊錢，我們問他他不承認，我們搜他的書包搜到了錢，他還不承認，我們就只有打了，打完他就承認了。這樣的事多了以後，我們還能怎麼相信他？
記者：孩子說你們夫妻經常吵罵？
薑母（抹淚）：孩子小時吵得多些，老是為錢不夠用、為孩子的照顧問題吵。有時吵狠了，我就不告而別，回娘家，或者去別的地方散下心。孩子爸就到處找我，孩子可能也是在學我吧！真沒辦法。
記者：對孩子離家出走，你們想過辦法嗎？
薑母：我們真的管不住他，後來我就對孩子說：你離家出走了，玩夠了就回來，我們不打你；但是如果從學校跑了，那抓回來就要打，從學校跑就是逃學啊！
今年春節後孩子出走了一次，找回來後，我們怕他又跑了，就每天跟著他上學。他不喜歡這樣，在公汽上把我們甩掉。
記者：向人求助過嗎，比如老師？
薑母：親戚朋友也沒什麼文化，都幫不上忙，孩子離家出走，他們就認為是孩子不爭氣。我們和老師說過，老師要我們好好教育孩子。誰不想教好孩子？可是我們沒什麼文化，工作又是從早忙到晚，不知道怎麼教啊！
記者：這些話都和孩子說過嗎？
薑母：沒有，他也不願意聽我們說話！
記者：考慮過改善自己的教育方法嗎？
薑母：我們想改啊，但不知道怎麼改，真希望有人幫幫我們。（楚天金報 首席教育記者趙莉）