在哈爾濱某醫院血液科病房裡，一陣哭聲打破了寧靜。病床上，9歲的男孩昊昊做了一個噩夢，把正坐在邊上打瞌睡的媽媽黃利娜驚醒。昊昊抱著媽媽邊哭邊說：「我夢到我死了，被裝進棺材，媽媽哭得好傷心，我生病花這麼多錢害苦了媽媽爸爸，你們帶我回家吧。」黃利娜聽到兒子的哭訴，泣不成聲。
昊昊患的白血病屬於髓系，僅僅靠化療無法治癒，醫生說必須要做骨髓移植才有可能根治。黃利娜夫妻負債纍纍，好不容易給孩子做完三個療程的化療，目前，昊昊的身體狀態已經達到移植的最佳期，可因為移植費沒有著落，甚至在醫院維持治療的錢都不夠，無奈，黃利娜和丈夫只能帶著昊昊暫時回了老家。圖為3月10日，病床上的昊昊。
黃利娜一家來自黑龍江省齊齊哈爾市甘南縣農村。2008年，22歲的黃利娜和比她小2歲的段海波經人介紹相識結婚，婚後兩人靠種植自家和租來得25畝稻田維生，雖然收入一般，但生活還算美滿。2010年他們的兒子昊昊出生後，黃利娜便在家帶孩子，段海波不再種地，他將自家8畝水田以每年3000元轉租出去，出外四處打零工，年收入3萬元左右，除了生活開支還能有些節餘。圖為3月10日，黃利娜在照顧昊昊。
昊昊上小學後，為了方便上學，黃利娜在縣城租了個車庫陪讀。讓黃利娜夫妻欣慰的是，昊昊一直都很懂事，也很爭氣，成績在班上名列前茅。然而幸福的生活在昊昊上二年級時結束了，2019年4月，昊昊連續多日高燒不退，黃利娜帶著他去了市醫院檢查，醫生懷疑是白血病。建議他們去大醫院做進一步檢查。4月24號傍晚，夫妻倆拿著全部積蓄10萬元，帶著昊昊連夜趕往500多公裡外的哈爾濱。圖為病床上的昊昊。
在哈爾濱，昊昊在經過一系列檢查後，被確診為急性髓系白血病M2A高危。醫生給昊昊制定了做完三個大療後再移植的治療方案，並告知全部費用需要大概80萬元左右。聽到這個龐大的數字，夫妻倆懵了。黃利娜靠在丈夫懷裡大哭。他們不知道這大筆費用從何而來，可夫妻倆就這麼一個孩子，有錢沒錢都得治，他們當即給昊昊辦理了住院手續。
夫妻倆為了省錢，連房子都捨不得租一間，平時都在病友的廚房做飯洗衣，晚上就睡在病房地上或者過道，可即便這樣，治療費用還是遠超他們的預期，10萬元積蓄在第一次化療就用完了。昊昊把爸爸媽媽的辛苦都看在眼裡，有一天他對媽媽說：「媽媽，你應該多生個弟弟或者妹妹，我的病就可以不治了，萬一哪天我走了，你們還有一個孩子。」聽到昊昊這番話話，黃利娜又生氣又心疼。圖為黃利娜在照顧兒子。
好不容易做完三個療程的化療，等到移植期，可因為沒有湊齊移植費，他們只能選擇回家。臨行前醫生特意來叮囑說移植不能再拖時間，否則身體出現狀況移植會更困難。回到家後夫妻倆便四處籌錢遇阻，黃利娜想到家鄉的大米還不錯，在網上花了350元訂購了100個特製的米袋，打算回老家去收購些大米賣賺點錢，能湊一點算一點。他們買回來460斤稻穀自己加工，加工廠知道他家的情況，連加工費都沒有收。圖為一家三口在裝米。
黃利娜滿心期待能將大米賣掉。她原本計算，一袋米加布袋本錢18元，標價50元一袋，價格雖然有點高，但她覺得救命米價格定高些大家應該可以理解。要是買米的好心人多，那就繼續賣下去，多少能掙點錢。可沒想到收米、加工幾天忙下來，一袋米都沒賣出去，還搭進去了布袋和收購米的錢。看著堆放在牆角賣不出去大米，黃利娜潸然淚下。圖為黃利娜和丈夫在街頭賣米。
但孩子不能不救，經過多方努力，昊昊終於回到醫院進倉，然而後續的排異費用和抗感染治療費用仍然遙遙無期。昊昊發病至11個月時間，已經花費了110萬元，家中外債高達40萬元。而從孩子生病起，段海波無法再去打工失去了收入，家裡老人都靠種地為生，親戚好友更是借無可借，後續的排異和抗感染治療費用仍是遙遙無期。圖為3月10日，段海波在照顧兒子。（圖/周松 劉麗麗 文/三巧）原創作品，嚴禁任何形式轉載，侵權必究！