正式停牌，瑞幸這顆雷終於炸完了。
那個曾放言「我出手到現在，還沒失過手」的狂人陸正耀這回徹底玩砸了。永遠驕傲永遠在笑的陸正耀不得不在朋友圈公開低頭：「非常羞愧，非常痛心。」
或許，他也早已不記得在5年前神州租車上市那個夜晚，他說過想要把神州租車做成像阿里巴巴一樣偉大的企業。
陸正耀沉迷在資本的「大富翁」遊戲裡太久了。瑞幸的暴雷對略懂門道的旁觀者們來說不僅毫不驚訝甚至是眾望所歸。
陸正耀一次次賭贏了資本的局，靠著「資本造勢、補貼圈地、上市圈錢」三部曲連續締造了三個資本神話。陸正耀的二十五年就是一步步被資本催化膨脹最後被資本反噬的故事。
他是資本熱潮來去的一個縮影，憑藉自己高超的「財技」立於潮頭。如今潮水退去，陸正耀終究還是光著身子的那個。
一匹貪狼
2016年，當所有公司都開始提倡狼性文化的時候，陸正耀說自己不是狼，是獅子。因為狼不擇手段，獅子更加全面。
現在看來，陸正耀不是獅子，恰恰是一隻不擇手段的貪狼。
當陸正耀還不是「陸正耀」的時候，他就是這樣一個人。趕著90年代的下海大潮，1995年陸正耀毅然放棄了公務員的鐵飯碗去北京中關村做小代理。彼時，能夠有這樣的魄力的人並不算多。
不能安於現狀，從這個時候就已經烙印在當時年輕的陸正耀心裡。
1995年的中關村是當時中國最大的電子街，4000多家公司在這裡賣盜版軟體和各種通訊設備。
「買盤嗎？」成了這條街上人們打招呼的方式，劉強東靠這個方式賺到了人生中的第一桶金。也是這一年，Windows95橫空出世，開啟了pc時代，簡單易操作的系統讓蓋茨「讓每個人都有一臺電腦」的想法變得更加現實，也為網際網路的普及鋪平了道路。
1995年的中關村 圖源網絡
一個嶄新的時代呼之欲出，也讓陸正耀嗅到了財富的目光。
這一年，陸正耀在中關村的一棟樓裡成立了自己的第一家公司DITEL Technology，專門從事通訊設備及系統集成的業務。同期思科、愛立信、阿爾卡特等歐美公司正在開闢中國市場。
在那個年代，外企想要在中國打開市場的唯一辦法就是和中國企業合作。靠著公務員時期積累下的資源，陸正耀順利地成為這些公司在華最大的代理商。
從一開始，陸正耀是一匹狡猾的孤狼，善於利用自己身邊所有可利用的資源。
如法炮製，2003陸正耀和北京電信牽上了線，成立第二家公司北京華夏聯合科技，主要代理企業長途IP電話。經過一年的苦心經營成為了中國電信在北京地區的最大合作夥伴，佔據67%的市場份額，年營業額達到了1億人民幣，而當時北京電信的一年總收入也不過10個億。
儘管這個收入在當時已經是天文數字，但是在陸正耀看來還不夠。行業的天花板已經近在咫尺，陸正耀不再滿足於當個代理賺點差價。
擁有一個自己的品牌成為了他心口翻騰不息的欲望。於是，他開始去讀EMBA，但他的目的是結交各種富人，打探發財新機遇。
在這個過程中陸正耀認識了同在通訊圈摸爬滾打的同僚劉二海，這個人後來成為了陸正耀資本狼群中不可缺少的一員。
資本的潘多拉魔盒
2005年，陸正耀赴美考察。
當時，美國汽車服務企業AAA（美國汽車協會）在大洋彼岸發展得如火如荼，有4900萬會員佔全美40%的司機，業務範圍從車險、維修到旅遊全面覆蓋。那一年，中國車市剛剛經歷從寒冬中復甦，汽車銷售量已經達到了590萬輛，成為全球第二大汽車市場，是公認的朝陽產業。
仿佛嗅到了生肉味道的陸正耀心動不已，回國之後他成立了UAA（聯合汽車俱樂部），主攻汽車售後服務市場。
陸正耀創立UAA 圖源網絡
在這次創業經歷中，陸正耀開始嘗到資本的甜頭。
2006年，從通訊轉向資本圈的劉二海代表聯想投給了陸正耀800萬美元。拿著這800萬美元陸正耀猛砸廣告，在一年之內把UAA黃底黑字的原形標誌貼上了北京大大小小的車屁股上，會員數達到了40萬。
但是，缺乏了旅遊預定、車險的業務，只靠救援和維修UAA缺乏了足夠的盈利能力。陸正耀開始尋求新的方向，租車成了他選中的對象。
UAA雖然成為了一枚棄子，但是陸正耀看到重金砸營銷拉用戶的方式的可行性，這種策略成為了他後來的慣用手法。
神州租車 圖源網絡
2007年9月，神州租車正式成立，但是牌子打出去了，車從哪裡來成了問題。在同年同月，英國北巖銀行陷入流動性危機，支撐不住高槓桿的業務導致被接管，給後來那場席捲全球的金融危機吹來了暴風雨前的一絲涼意。
融不到錢，買不到車，業務開展不起來。好在，劉二海幫了他一把。2010年，陸正耀不惜讓出控股權，讓聯想以12億人民幣的價格實現對神州租車的控股。
柳傳志和陸正耀在新聞發布會上相談甚歡 圖源網絡
新聞發布會上，陸正耀和柳傳志並肩而站。他知道，大展身手的時候到了。
2011年令人印象最深刻的就是貫徹全年的千團大戰。營銷、補貼、低價成為了商戰的主要手段。有了聯想的加持，陸正耀的燒起錢更不手軟。降價50%，推出50元新風暴，這些措施引起了租車行業的震蕩，迅速搶佔市場。
陸正耀這頭貪狼靠著資本在租車行業橫衝直撞。但聯想給的「12億的經費」也經不起陸正耀如此地燃燒。
2012年，聯想給的錢也已經燒沒了。陸正耀只能把希望寄托在赴美上市，但是美國投資人剛剛被造假的中概股坑了一整個2011年，因此，並不買陸正耀的帳：你們中國人只會講故事。
不像現在，那個時候的陸正耀雖然手段放肆但是並不只想著講故事，他還會考慮商業模式、服務體驗這些商業的本質。八年後他就只講故事了。
紐約五月的街頭，陸正耀和劉二海以為他們的汽車夢就要隕落在這個鋼筋水泥的森林裡了。這個時候的他一定沒有想到，八年後，把另外一批追夢者困死在紐約的造假者就是他自己。
峰迴路轉，華平投資的黎輝向他伸出橄欖枝，拋出了2億美元融資意向。
這筆錢給了陸正耀又一次活下去的機會，也給他的狼群添了一名強勁隊友。到2014年香港IPO前，神州租車的市場份額相比2011年增幅超過10%，達到31.2%，四倍於第二名一嗨租車。
神州租車在香港敲鐘上市 圖源網絡
大家都興高採烈，可是陸正耀笑不出來，形勢千變萬化。當他好不容易把自己的對標企業一嗨租車按在了地上，他發現共享汽車這陣風已經吹遍了「神州大地」。
在香港上市的那天晚上，有記者問陸正耀如何看待共享汽車對神州租車的威脅。陸正耀回答得很淡定：「這段時間以來，所有行業中大家動不動就談顛覆，動不動就給自己冠以創新的名詞……所有的創新是用來做的，所有的顛覆是用來行動的，我想大家可能多做一點，少說一點會有所幫助。」
從2011到2016年，O2O這把火一直在燒，燒了投資方無數的鈔票。戰況也連連升級，從無名小卒都能摻一腳的亂戰變成了BAT三巨頭的鏖戰。進入2015年後，資本的熱錢大量湧入網際網路，靠著PPT講故事就能賺錢真的成了現實發生的事情。這一年賈躍亭靠一個「生態」的故事就成功收購易到70%的股份，宣稱要用生態幫助易到「升維」作戰。
陸正耀說得的確不多，因為他做得很果決。
2015年1月，神州專車成立。一個資本老手搭上了資本的熱潮，在不到一年半的時間內完成三輪共計九十多億的融資。融資、擴張、融資、擴張、融資、上市，在實體搭臺資本唱戲的路上，陸正耀走得越來越激進。
B2C和C2C的專車對決 圖源網絡
如果說UAA只是給了陸正耀嘗到了甜頭，神州租車讓他見識到資本力挽狂瀾的能力，那麼到了神州優車階段陸正耀已經深刻意識到了在一個商業故事裡資本可以替代一切，於是有了瑞幸的這個大餅。
一地雞毛陸正耀
得心應手，已經是陸正耀組局瑞幸時的唯一關鍵詞。等我們回首再看瑞幸咖啡，瑞幸在資本圈的成功並不是因為故事有多麼高級，而是更多的「明眼人」相信陸正耀能玩得轉這場遊戲。
2016年雲棲大會上，馬雲穿著一件熟悉的白襯衫慷慨激昂：「未來的十年、二十年，沒有電子商務這一說，只有新零售這一說，也就是說線上線下和物流必須結合在一起」臺下一片歡呼鼓舞，但是沒有人聽懂了什麼叫新零售。
2016年雲棲大會上馬雲正在演講 圖源網絡
陸正耀也沒有，但是他聽進去了。
於是，他開了一家連座位都沒有的咖啡店叫瑞幸，買咖啡的人必須得在手機上下單。這不就把線上線下結合起來了嗎！他又掏了兩億資金和一名手下，一時之間一個連結在格子間之間瘋狂傳播：買一送一、1.8折、首杯免費、流量池、數據咖啡。
錢亞治在瑞幸咖啡開業式 圖源網絡
多麼熟悉的套路，在O2O眾神隕落的時候，陸正耀接棒故事大王賈躍亭又給大家畫了一個大餅。
陸正耀不過就是把O2O這壺舊酒裝了瑞幸這個標著新零售的咖啡杯裡。所有人都知道瑞幸的高速增長是用錢燒出來的，陸正耀也知道。至於怎樣留住這幫「拜金男女」們的心，陸正耀沒有想過，也不需要想。
陸正耀已經有足夠的資本去燒更加旺的火，他的神州優車在新三板是首屈一指的股王。拉著資本好友劉二海、黎輝和手下大將錢亞治，陸正耀自己就把瑞幸這個局盤活了。
2019年5月17日，在五年前馬雲所站的地方，咖啡師們第一次成為敲鐘的主角。陸正耀站在舞臺一側鼓掌——就像在瑞幸這個故事中，陸正耀從始至終沒有站在舞臺的最中央。相比於五年前在香港，這次陸正耀真的笑了。
瑞幸在納斯達克上市 圖源網絡
也許他想起了八年前，作為神州租車的董事長，納斯達克將他關在門外說中國人只會講故事，而今天他成功地賣給了美國佬一個瑞幸——這回真的只有故事——這堪稱是最好的報復。
而作為瑞幸咖啡最大的天使投資人，陸正耀拿了2億元入這個新的賭局，18個月後，瑞幸市值47億美元。唾手可得的利益面前陸正耀又怎麼會想回到2000年那種埋頭辛苦的賺錢方式呢？
陸正耀以為這樣的成功可以輕易複製。瑞幸剛剛上市，他就把才買下的寶沃汽車套進了模版裡。一邊全國各大寫字樓、小區裡無限循環的「好貴」電梯廣告洗腦營銷；一邊再給寶沃汽車按上新零售的故事；另一邊用神州的錢去買寶沃的車宣稱銷量大漲。
陸正耀好不得意，一代死亡的古董汽車品牌就要在他手上復活了，從此他就是資本界的神話。
可惜，寶沃沒有等來它的18個月，陸正耀玩脫了。一損俱損，瑞幸停牌，神州租車被連降兩個評級，神州優車申請停牌，陸正耀所持瑞幸股票被強制平倉，涉及金額達到了37億人民幣。
4月8日瑞幸咖啡正式停牌 圖源網絡
貪婪終於給了這個常勝將軍致命一擊。
陸正耀還可以元氣滿滿嗎？
不能了。
陸正耀這隻猛虎，一直以逗弄資本這隻更兇更大的猛虎為榮，卻在一夕之間被鼓掌中的猛獸所反噬，留下的是一地雞毛和市場對中概股的一片惡意。只是不知道陸正耀還記不記得，2014年神州租車上市的夜晚他說，希望神州也能成為像阿里巴巴一樣的偉大企業。
想來他也不記得了。