我無法理解5年前的那縱身一躍，無法理解。
之後的幾年裡，我一如既往地看著他的電影，《阿飛正傳》，《倩女幽魂》，《縱橫四海》，《東邪西毒》，《霸王別姬》那面孔依然鮮活，或調侃，或瀟灑，或痴情，或悱惻，或嫵媚，沒有什麼改變，沒有，就像他時時刻刻就這般性情。
他風情萬種，美麗而憂傷。他微笑，帶著一絲嘲諷；他注視，帶著一絲深情；他華麗，帶著一絲輕蔑；他妖嬈，帶著一絲漠然；他也輕狂，繞著一絲反抗。他在演繹別人，也演繹自己。
努力不去想為什麼沒有新作出現，只是簡單地認為他隱退了。為什麼一定要去追尋他隱退的方式呢？既然每個人都以自己的方式回答著這個世界，既然那是傷痛，沒有必要一定刻意去體會那份痛楚。
但是4月1日的到來，讓一切回顧都無法逃避。鋪天蓋地緬懷的百合花，千言萬語深情的祭文，都在講述一件事，那麼一個妙人的張國榮，早已離去。
他選擇了4月1日，一個愚人節的日子。世人都在哭訴著他的無情，拿這麼一件悲傷的事開了玩笑。其實不然，「不瘋魔，不成活」，那是程蝶衣，也是他自己，他只是活得太認真，直至承受不了自己。
「我渴望自由讓我沖天飛」這是他的淺淺低吟的歌詞。他選擇了自由。
在他俯身的那一霎那，他看見了什麼？我忽然這樣想到。世界已然渺小的在他的眼下和身下，或許還有一點眷戀？或許還有一點遺憾和歉意？或許是根本毅然決然的安詳？沒有人知道。就像他為什麼選擇了如天使般飛向了天堂，終將是個謎。
梅豔芳曾笑著對張國榮說，到了40如果她沒有嫁人的話，就嫁給他。他亦笑然默許。她未到40歲，他已離去。她不久也身故而去。那時她40歲。
忽然發現人生有很多玩笑，在生與死，真與假，喜與哀之間撲朔迷離。無法得到答案就唯有尊重上蒼的抉擇，「哥哥」的縱身一躍也許是他在世界的最後的快樂的演繹。
在一次節目採訪中，主持人問哥哥，你會在乎你容顏變老嗎？他毫不猶豫的回答，很在乎，從這細節當中可以了解到，哥哥是一個極致追求完美的人。
既然如此，我們悲傷。卻也只有祝願他，在天堂依然美麗快樂！