2020-02-01 11:51 來源：澎湃新聞·澎湃號·湃客
原創 肥宅編輯 四象工作室
因疫情防控，在家無所事事的這段日子，除了心繫和疫情相關的數據和人，我們也需穩定情緒，填補精神生活，刷劇、看書、聽音樂之餘和編輯部一起重新補習生命科學知識，我們把這個系列起名為「病菌和人類」。希望經歷災禍之後，我們能知道它從哪裡來，又為何而來。
病毒作為地球上相當古老的居民，目前被人類發現的只是病毒家族中很小的一部分，它們中有些影響了地球氣候，有些參與過人類進化，更為人所熟知的是少數人類世界中的健康殺手。
病毒多到「令人髮指」，它是比人類要龐大得多的「地球居民」。
文 | Seni 圖 | IYE
1月24日國家病原微生物資源庫公布的電鏡照片顯示，新型冠狀病毒的直徑大約在100納米左右。要用納米計算的病毒到底有多小？《病毒星球》一書中，學者舉了個慄子：
「假如你把一粒鹽撒在桌上，它的一條邊上可以挨個排下10個表皮細胞，或者100個細菌。如果你用菸草花葉病毒（約300納米），則可以排下1000個。」
千萬不要因為個頭小就「小」看病毒。要知道，如果地球上所有病毒聚在一起，重量上竟能把人類甩在身後。
2004年，美國普度大學的學者用「毫微秤」測出天花疫苗裡一粒牛痘病毒的重量為9.5飛克（1飛克=千萬億分之一克）。也就是說大約1萬億個牛痘病毒堆積起來才與1粒米重量相當。
全世界所有病毒加起來可就遠遠不是幾粒米的概念了。2018年，來自美國和以色列的科學家對全球生物量進行了統計。首先要明確的是生物量並不僅僅是簡單的稱重，生物量指活生物體內剔除水分之後有機物的重量，通常用地球生命的核心元素——碳的重量來衡量。
這份「脫水」數據顯示，全球生物量約為5500億噸碳，其中植物以4500億噸豪取霸主地位，而我們人類僅佔到0.6億噸，即使放在動物界都不算高。病毒個體雖小，總體卻達到了2億噸，遠遠超過人類。
地球上的兩腳獸們看了這份數據請認清一個現實：平時我們總說在宇宙中人類很渺小，其實哪怕在地球上，人類依然很渺小。
當然人類憑藉如此小的體量站上食物鏈頂端自然也不是吃素的，智商和好奇心是人類永恆的致勝之道。而面對自然不光需要好頭腦，多一分敬畏才是正確的與大自然互動的方式。畢竟貓不爽了還會撓人，人類過于越界必然也會遭受大自然的毒打。沒錯，說的就是沒事閒的吃野味還拉著大傢伙跟你一起挨打的人。
看了科學家們算出的微生物重量就能知道，自然界中在人類肉眼看不見的地方積蓄著遠超我們想像的力量，比如同樣是微生物，比人還重的病毒如果跟細菌比，連零頭都達不到，下一期內容我們就來好好念叨念叨明明八竿子打不著卻經常在各種場合被搞混的病毒與細菌。
科學審核:中科學生物學在讀博士李冰
好了，本期就到這裡了，歡迎大家關注我們的微信號「四象工作室」（微信ID：foxgirlnews），更多精彩在等你！
閱讀原文
關鍵詞 >> 新型冠狀病毒,病毒
特別聲明
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳並發布，僅代表該作者或機構觀點，不代表澎湃新聞的觀點或立場，澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。