1
辦公室在沒電梯的五樓，我們每天需要上下數次。累是累一點，倒也有一點「天高皇帝遠」的自況自解。
昨天，看看上課鈴要響，提著包，噔噔往五樓跑。不知是在幾樓的樓梯口，長廊的側面，我一抬首，見兩個憨皮皮，膚色黑紅的孩子，捧著書，靠牆立著。風從銀白的鐵欄杆間，冷颼颼吹來。
我停下來，問他們，冷不冷？
他們應道，冷——
我說，那還不進教室?
他們說，犯錯了，被老師罰站的。
我說，進去吧，就說校長叫的——
他們抬頭看著我，現出猶豫的樣子。
我說，沒聽到啊，校長讓你進去，還不進去！
他們合上了書，過了拐角，向教室走去。
我趕忙提速，一步跨兩個臺階，噌噌往上跑，笑想著，校長的名頭依舊好用呢！
王四軍老師2、
前些年，有位老朋友帶著一幫小學生的思想品社課。我從他們教室前經過，見到一幫小傢伙，亂嘈嘈的。老朋友無奈又豁達地站在講臺前，見了我，咧嘴一笑，一臉褶子。我拿出架子，挺直腰身，嚴肅了眼神，立到門前，注視著他們。小傢伙們不知所然，也看著門前這位不速之客。
老朋友也嚴肅地說，還不安靜下來，校長來檢查我們班了！
他們立刻安靜下來，一雙雙小眼神也變了。
老朋友說，現在我們來讀書給校長聽！
他們立刻捧起書本，坐得筆直。
老朋友起了個頭。脆生生，響亮亮的誦讀聲響起了。
待他們一讀完，我看著他們，立即鼓掌。
老朋友說，校長都表揚我們了，我們再讀一遍，好不好?
他們齊聲喊，好——
這一回他們坐得更直，聲音更響了。
我得趕去上課了，但戲得演到底，又嚴肅地對他們揮揮手說，同學們好，同學們再見！
他們拖聲拉語真誠地喊，校長好——校長再見——
再後來，他們排隊出行時，見了我，總會開心地齊聲喊，校長好！
直到我離開這學校，又回來，也沒有打破他們被「校長」進班表揚的那份絕對自豪。
3、
而在前幾天，我又被校長的名頭，弄得很不快樂。
一位教師進了我們辦公室，問眾人，哪位是王四軍老師？
我抬頭一看，是我們班美術老師，應她道，我是。
我們班有一節美術課，她沒法上，需要調一下。
在調課這一塊，我本是極好說話的。但美術老師開句就是，王校安排我去拍照，接下來，又是幾句。我便說，不好意思，我那節有課，看看其他老師吧。
王思軍老師在上課我不開心的原因，一是竟然不知道我叫王四軍，畢竟獨一無二的王四軍只有一個，千篇一律的校長卻有許多；二是教師的本職工作是教書育人，因為一個什麼活動，去拍照，又連續說出校長的名頭，我莫名地有一把尚方寶劍架我頭上的感覺。
原來，有些時候，校長的名頭，又是不好用的。
至此，我也發現，我這樣的人，永遠做不成校長，也只能在民間，偶爾借個名頭，騙騙哄哄孩子。
「大國小民」裡的你，倒說說，希不希望我這樣的人成為校長啊？
作者：王四軍，江蘇宿遷某中學老師。