作者|毛麗娜
編輯|李春暉
最近，發行十幾年的老端遊《劍網三》，因玩家與肖戰粉絲直播間對線登上熱搜。在傳說中的肖戰粉絲截圖中（這年頭硬糖君都判斷不了誰是「批皮」了），將《劍網三》玩家稱為「電競圈」，並彼此提醒「電競圈不能惹」、「閉麥任嘲」。
郭煒煒（劍網三製作人）從2016年涉足電競，始終不被圈子承認，終於藉由這次大亂鬥圓夢。
與其同時，西山居從2019年就開始放消息的雲遊戲也有了新動作。官網再開內測預約連結，各路人馬已受邀提前體驗雲版本的《劍網三》。
從端遊、手遊再到雲遊戲，《劍網三》這個IP，西山居吃了十幾年。目測還要再吃下去，你說是IP萬歲也行，說是路徑依賴，似乎也行。
趕潮雲遊戲
隨著5G發展，「雲遊戲」最近在遊戲圈又很熱。簡單說就是不用下載巨大的客戶端了，所有遊戲在伺服器端運行，並將渲染後的遊戲畫面通過網絡傳送給玩家。其實這個概念早在10年前就由Onlive提出，後Onlive被Sony收購，2014年索尼推出雲遊戲平臺PlayStation Now。
如今端遊動輒幾十個G的巨大客戶端，不少玩家直接被勸退在下載客戶端環節。雲遊戲的到來，無疑是巨大利好。
從金山軟體2018年、2019年的財報內容來看，網路遊戲業務收入呈現逐年減少趨勢，日平均最高同步用戶人數及平均付費帳戶都有所下滑。2019年6月，這兩項數據出現回升，多半要歸功於同年6月20日《劍網三》手遊版《指尖江湖》的發布。
《指尖江湖》在發布當日立刻登上IOS中國區遊戲下載榜第一名，但後勁不算足。不過最近因為粉絲對線事件，倒意外湧入一批新玩家。
除了《劍網三》這個陳年IP，其實西山居這幾年一直沒停下布局手遊的腳步，只可惜多數產品都是水花寥寥。《新劍俠情緣》手遊於2016年登陸市場，表現只能說不算很差。其餘手遊產品包括：《指尖自走棋》《劍俠情緣2：間隔性》《劍俠世界2》《仙劍奇俠傳4》《魔域》《少女咖啡槍》，以及號稱「暖暖環遊大唐」的換裝遊戲《雲裳羽衣》。
硬糖君體驗過其中數款，很遺憾，這些遊戲的用戶留存能力都不高。西山居在端遊方面的優勢，放在手遊上反而成了一種阻礙。
西山居的這幾款手遊，以MMOPRG為主，畫面及遊戲內元素、社交等幾乎完全移植端遊邏輯。乍一入手，畫面精美元素豐富，令人沉迷。但時間久了各類屬性的複雜制衡、動不動就過熱預警的手機、以及沒有親友就跑不下去的各類副本，形成三方勸退的架勢。
完美世界的《誅仙》、《笑傲江湖》等與西山居手遊差不多，也是完全移植端遊風格。但同樣是基於IP衍生，《誅仙》《笑傲》有小說、影視為手遊引流，《劍網三》則全靠端遊情懷俠們的支持，破圈能力及引流效果不在同一層級。
在《劍網三》大IP下的諸多衍生中，端遊仍是絕對C位。但畫面精美動作流暢的代價，是龐大的客戶端。目前《劍網三》端遊的客戶端大小已超80G，而雲遊戲版《劍網三》客戶端則只需要26M。
根據提前試玩的媒體反饋，雲版《劍網三》整體體驗流暢，或能召回一波新老玩家。端遊時代雖遲但到，手遊方面棋差半招，這次的雲遊戲，不知西山居能否順利趕潮。
最「飯圈」遊戲
《劍網三》與《魔獸世界》並稱國內情懷俠最多的兩大端遊。「魔獸」的紅得益於遊戲中的社交構建，以及先入為主的「啟蒙」之功。相比之下，2009年才開始公測的《劍網三》，彼時頭部端遊已山頭林立，它能夠活到現在，更為不易。
2000年，雷爵開發了國內第一款網遊《萬王之王》，並在電腦城附近隨機發放安裝碟片。當時的國內遊戲市場仍是單機天下，但包括西山居在內的不少先行者已經開始網遊探索。
2003年，「劍網」系列端遊1.0版本上市。同年，上海軟星發行單機遊戲《仙劍奇俠傳三》。雖然光纖寬帶已經開始向普通住戶普及，但多數人家中還是要撥號上網。
「仙三」遊戲截圖
《劍網1》的運營情況不算好，隨後西山居又推2.0版本《劍網2》，並開始主打「武俠網遊」概念。2009年，最終定型的《劍網三》上市。
有趣的是，當時國內端遊已普遍採取免費模式，《劍網三》卻逆勢仍採用收費模式，並將收費模式堅持了7年。同時，《劍網三》也是女性玩家最多的一款端遊，據統計女玩家人數高達60%。
同人衍生，是《劍網三》能夠網羅大批女玩家入坑的關鍵。雖說如今大家正為同人作品的邊界吵得不可開交，但文娛產品都很看重同人的作用。正是完全開放了同人作品的創作限制，《劍網三》才得以在多年裡不斷吸納新血，尤其是忠實度高、產出能力又強的女玩家。
著名畫手伊吹五月，曾是《劍網三》同人作者中的產出大戶。她的同人畫作不止圍繞遊戲人物、風景，還有四格漫畫等搞笑向內容。漫畫記錄的，是伊吹與她的師傅、徒弟以及遊戲中親友們的日常。同人畫作外，《劍網三》的古風歌曲、視頻等也堪稱同人界翹楚。
伊吹五月《劍網三》同人
吸引女性玩家，靠得是細水長流的感情。那麼男性呢？硬糖君個人認為，想留住男玩家，需要一個「帶頭大哥」式的人物，供他們在玩梗中產生感情維繫。
當年《魔獸》有親兒子螃蟹（遊戲設計師，職業法師，形象為螃蟹）；索尼有讓人又愛又恨的姨夫；《劍網三》則有明星製作人郭煒煒。
2018年，歌手Vk與《劍網三》玩家之間的紛爭成就了郭煒煒的「出道」。至此，「送郭煒煒出道」成為玩家時不時就要玩一次的梗。
這次的對線大戰，郭煒煒登上超級星飯糰閃耀榜榜首。「煒煒勇敢飛，維生素相隨」的口號再度刷起，無疑又為《劍網三》引流一波。（話說，總要和別圈互撕才能「出道」，既證明了「劍網三」的凝聚力，也證明了遊戲的出圈難啊）
從財報看，《劍網三》的營收一直是西山居總營收的大頭，在金山軟體的總營收中佔比也有20%左右。但西山居對於《劍網三》IP的過度依賴，顯然也是重大隱憂。
郭煒煒自然早就看到了這一點，不然怎會四年逐夢電競圈，希望通過大師賽等策劃，將《劍網三》從RPG往電競的路子上引。
然而《劍網三》有著所有端遊的弊端——新職業永遠強到逆天，下個版本削成狗，導致職業平衡一塌糊塗。所有選手上場為了贏面更大使用新角色，比賽的觀賞性和技巧性又在哪裡？
市面上已經有如《王者榮耀》《英雄聯盟》等S級電競賽事存在，《劍網三》能夠網羅的第一批玩家仍舊是端遊情懷黨們。只是囿於《劍網三》強調畫面、休閒及遊戲內社交，這款遊戲的PVP玩家比例遠低於PVE甚至PVX（不PK不副本，重社交或探索）玩家。選手對戰再精彩，玩家只想與親友環遊大唐。
當斷則斷
單機鼎盛時代，國內遊戲界有「三劍」。《軒轅劍》與《仙劍奇俠傳》來自臺灣大宇，《劍俠情緣》則是大陸西山居養出的獨苗。
娛樂貧瘠的90年代，DOS系統搭配像素級畫面的「三劍」憑藉優質內容橫空出世。那時候遊戲堪稱奢侈品，《劍俠情緣》初代發行於1997年，售價為128元。北京地區1997年職工月平均工資則為918.25元。在這樣的情況下，這款遊戲賣出了約三萬套。
隨著Windows時代的到來，「三劍」脫胎換骨，各自有了新的代表作。
《軒轅劍》系列於1999年推出《雲和山的彼端》，2000年外傳《天之痕》上市。一揚國家大義，一寫兒女情長，至今都是「軒轅劍」系列的標杆。
《仙劍奇俠傳》系列轉向畫風更可愛的3D人物搭配2D頭像，並開啟了多結局「後宮」模式。《仙劍奇俠傳四》暗合著上海軟星的解散悲情，更是一舉封神。
《劍俠情緣》系列卻顯得有些「不努力」。《劍俠情緣2》首創男主角死亡的BE結局，《月影傳說》引入後宮模式，後又將DOS系統下的初代《劍俠情緣》重製，此後再無單機新作。
彼時的大宇，抱著自己的兩大IP不肯撒手，努力鑽研歷史人物與遊戲內容的完美結合。西山居悄然退出單機戰場開始布局網遊，空出的位子立刻被開發古龍小說及三國衍生《幻想三國》系列的宇峻科技補上。
《幻想三國志2》HE結局
大宇對網遊的布局亦不算晚，只是沒有西山居那樣當斷則斷。2002年，大宇的《軒轅劍OL》開始收費運營，但同年恰逢《軒轅劍四》上市發售。DOMO小組牟足了勁要把「軒三」的輝煌延續，這款網遊更像是個未完成的內測版，後續版本迭代也沒跟上。
等端遊市場被完美、暢遊、巨人、盛大等完成跑馬圈地，大宇再想靠著IP情懷回歸已是難上加難。如今大宇仍舊靠著「雙劍IP」，反正情懷永續嘛。
《軒轅劍六》結局截圖
現在的西山居，頗像當年抱著「雙劍」IP不撒手的大宇。有了《劍網三》的珠玉在前，西山居工作人員承認，雖然在2012年就開始布局手遊，但不想做試水、探路性的作品，而是希望一上來就抓住所有人。在扭轉了這種思路後，其他公司早把西山居甩在了後面。
2015年，西山居對外宣布這是公司手遊轉型最關鍵的一年，並且籤下了周星馳作品《西遊降魔篇》的手遊版權，包括橫版格鬥、MMORPG及卡牌等全類型。遺憾的是，豪言猶在耳，手遊卻已悄然停運。
成立於1995年的西山居是國內最早的遊戲工作室之一，名字源自創始人求伯君老家西山村。「西山」二字既有「一派西山千古秀」的豪情，也有「日薄西山」的蕭索。無論如何，老字號不易，硬糖君給續一秒。