阿信，我信了你的邪。
五個平均45歲的大叔，坐在一個小房間裡，溫馨彈唱《一顆蘋果》。
「人世間的那些愁他為什麼要纏著我 到底這會是誰的錯還是我不放手喔。」一切都仿佛歲月靜好。我還以為他們來真的，心想，也是這個歲數了，躁不起來，溫馨一下，很正常。
誰曉得一曲唱罷，五位大叔突然起身，帶著樂器，開門，走出去，天高地闊。哇，原來外面是一座體育場，沒走幾步，前奏起，幾位大叔奮力一躍，登臺，亮相，開唱——
「放棄規則 放縱去愛 放肆自己 放空未來 我不轉彎 我不轉彎 我不轉彎 我不轉彎 我不轉彎 轉彎我不 我不轉彎 我不 我不轉彎 我不轉彎 」。
五月天，《盛夏光年》。
44歲的陳信宏猛得火力全開，一開口，就把整個場子點燃，雖然臺下空無一人，但這場演唱會的觀眾本就不在臺下，而在網上。
一整個夜晚，無數人在不同的地方，又在同一片星空下，跟著他一起唱，成為全球最多人同時觀看的一場五月天演唱會。
原來，五月天自2006年開始,每年都在中國香港開唱,與本港歌迷有「五月之約」,從紅磡到迪斯尼停車場，14年幾未中斷，今年因新冠肺炎疫情肆虐，這群老男孩在25日無預警公布要在31日晚上8點舉辦TME live線上演唱會，名字就叫「突然好想見到你Mayday live in the sky」，和之前所有的歌手線上演唱會都不一樣，五月天把TME live線上演唱會的演出地點，選在五月天演唱會經典記憶之地——臺北體育場。
1999年8月28日，五月天在這裡召開了第一場真正意義上的演唱會,後來，這裡見證了五月天的許多故事。
這次說是在線演唱會，其實和正規演唱會沒什麼不同，搭設舞臺、燈光、視頻、音響，甚至將全場擺滿了螢光棒！成為五月天成團23年首唱零觀眾的戶外演唱會。
阿信說，謝謝你們，和我們一起完成這場演唱會。
不，是謝謝你們。
是你們的歌聲，陪著無數的人走過了各自的青春。無論後來的回憶是帶著笑還是很沉默，每個人的青春裡都有一首五月天。
那些五月天的歌，又好像是我們每個人的歌，只是五月天恰好把它唱了出來。聽到歌就覺得，總有人在經歷和你一樣的命運，讓他人相信，糟糕的事再多，你都不會孤身一人。
據TME live的數據統計，共計1個小時的演出時間內，共有超過3500萬人觀看直播，當晚有7條相關內容衝上熱搜榜。
人均45歲的大叔為何火了23年？聽完這場演唱會我全都懂了。
開場
開唱沒多久，五月天唱起了《孫悟空》，來自五月天第五張專輯《神的孩子都在跳舞》，作詞是阿信，作曲是怪獸，寫的，是友情——
「如果要讓我活讓我有希望的活 我從不怕愛錯就怕沒愛過 如果能有一天再一次重返光榮 記得找我我的好朋友」。
當年我第一次聽這首歌的時候，就覺得每一句歌詞好像都在寫五月天。
回到1991年，阿信還不叫阿信，叫陳信宏。怪獸還不叫怪獸，叫溫尚翊。
石頭還叫石錦航。瑪莎還叫蔡升晏。冠佑還叫劉諺明。
這一年，陳信宏和溫尚翊考上了同一所高中——臺北師大附中。
五月天的故事，就從陳信宏和溫尚翊相遇開始。
五月天的五個人，最開始看起來，天資都很平平，可能也不是看起來，是真的就還很一般。
陳信宏小時候喜歡唱歌，上小學的時候，想加入校合唱團，只唱了兩句，就被老師刷掉了。
也不是讀書的料，別看它後來歌詞寫得六六的，當年成績也不行，好在師大附中突然要招一個美術班，
陳信宏憑多年學畫功底，很幸運地考進了這個學校。否則，就沒有五月天了。因為他不進這學校，就遇不到溫尚翊。
溫同學的父親是一個大律師，溫父從小的期望就是：「希望你長大後也能做律師。」
溫尚翊是一個聽話的孩子，也一直渴望完成父親的夙願。
然而老天爺做主，普普通通的陳信宏，和平平凡凡的溫尚翊，在臺北師大附中的吉他社相遇了。
有一次社長派遣他倆去其他學校觀摩和學習樂團的運作。兩人觀摩之後，一路上豪情萬丈，聊個不停，越聊越投機，陳信宏直接去了溫尚翊家，這是他出生16年來第一次在外過夜。
兩人就這麼聊了一個通宵，就差拜把子做兄弟了。
可是1995年，溫尚翊考上了臺灣大學，1996年，陳信宏考上了實踐大學，對啊，因為陳同學沉迷音樂不能自拔，留級一年。
兩人雖然離開了吉他社，但還是割捨不下音樂，乾脆找來石錦航、蔡升晏、錢佑達三人，創建了一個樂團——So Band。
本來樂團裡，還有一個男主唱，一個女鍵盤手。要是兩人一直唱下去，也沒有五月天。
可這兩人後來陷入熱戀，辭團專心談戀愛去了。
樂團沒了主唱怎麼辦？大家就讓陳信宏出來當主唱。
陳信宏本是樂團第二吉他手，從來沒想過要做主唱，當然要謙虛一下。
可其他四個人說主唱非他不可，因為——「「你吉他玩得最差，貝斯彈得最差，鼓也敲得最差，只配當主唱。」
就這樣，阿信做了主唱。
1997年年初，五個大男孩在興安街吃完滷肉飯和魚羹的攤販前，把「五月天」三個字填在了樂團的報名表上，原因是大家都想不出來團名，瑪莎把自己BBS的id拿了出來，叫MAYDAY，換成中文，就是五月天。
樂團名字有了，誰來當團長呢？就「石頭剪刀布」，怪獸輸了，就成為團長。
到了1998年春天的一個下午，21歲的瑪莎從輔仁大學逃課，騎著自己的「小綿羊」，到實踐大學和阿信匯合。
兩個人就這麼一前一後地騎在一輛踏板小摩託上，懷裡揣著樂團作品刻成的CD，前往光復南路，那裡有當時華語音樂最負盛名的唱片公司，滾石唱片。
兩人進門後，對前臺小姐說：「這個是我們樂團的小樣，麻煩你把它交給製作人。就算要丟掉，也請聽過後再丟。」
當時滾石製作人也不少，也是巧，第一個走進來的製作人，叫李宗盛。
幾天後，怪獸就接到了電話：「你好，我是李宗盛！」
怪獸說「你是李宗盛，那我就是羅大佑！」
然後啪一聲掛斷了電話。
沒想到電話又打了過來，「你好，我還是李宗盛。」
五月天的音樂史詩，從此開始。
就像他們在《星空》中唱的，「那一年我們望著星空 有那麼多的燦爛的夢 以為快樂會永久 像不變星空 陪著我。」
在遇到李宗盛之前，所有人都想罵醒這五個少年燦爛的夢。
連阿信的媽媽都跟他說，「如果你再繼續彈吉他，跟他們組團下去，你只有去當乞丐了。」
那幾年，五人每天走很遠去排練，不知道有沒有未來。唯有書包裡密密麻麻的歌詞、和弦、吉他譜，和一些有關音樂的夢。
後來我們問：為什麼五月天總是那麼動人？大概就因為，他們太普通。
阿信的聲音條件談不上驚豔，但低吟淺唱都無比熨帖，歌者所有的心事都戳中聽者，引來滿腔共鳴。
僅一句「命運偷走如果 只留下結果 時間偷走初衷 只留下了苦衷」，貌似平淡的聲音裡包含的落寂感，堪堪撞進心房。
少年時就是這樣啊，努力也可能沒什麼用。我們也曾和五月天差不多，生活在大都市，每天為錢、工作、愛情、理想、現實這樣的人生大問題而迷茫。
所謂人艱不拆，我們天天被拆。
五月天把平凡人生唱出來，就帶著讓人上頭的魔力。
這五個人 23年來仿佛在歌裡完成了一個奇蹟：一群平凡的失敗者聚在一起，成了一個讓更多平凡人嚮往的家。
人生再難，也有這個家給他們療傷。
要不是過得苦，誰會這麼喜歡五月天呢？
我不願讓你一個人
可就是這麼一群每天在一起嘻嘻哈哈，溫柔到底的男人，讓聽眾感動了 23 年。
五月天的歌，總是毫不遮掩地唱出了我們的軟弱，我們的痛苦，我們的猶豫。
比如接下來這首《我不願讓你一個人》 ，第一句出來的那一刻就已經淚崩了，有沒有。
唱的是愛情，但也是人與人之間的無法割捨。
就好像五月天。
幾個老夥子，都已經這把歲數，還想小孩一樣打屁調侃，自我介紹一點也不安生。
瑪莎感慨說每次演唱會都有掌聲歡呼，阿信虧他：「你需要拍手錶情符號嗎？」冠佑也笑他：「你需要打賞」，瑪莎頓時開心起來：「這比較實際」。
然後一群老男孩開始懷舊，說這個體育館對我們很有意義。多有意義？
阿信細數該場地是他們2004年暫別回歸後首站舉辦大型演唱會的地方，以及拍攝《愛情的模樣》MV的地點，阿信還自嘲：「當時才20幾歲，時光飛逝，我們都是40幾歲的老夥子了」。
這個體育館，真的見證了五月天何以成為五月天。
當年在滾石，最忙的時候，阿信每天只睡兩小時，只是趴在桌子上眯一會兒。他常常要包辦專輯中大部分的詞曲，而大家就默默等他的歌詞和旋律出來後，和音、編曲，各司其職。
但阿信覺得很爽，「在有音樂的地方睡著，在有朋友的地方醒來」。
於是，歌一首一首地去唱，演出一場接一場地跑，好像歲月沒有盡頭一樣。
可人生就是散了又聚，聚復又散的宴席。
2001年，阿信、怪獸、瑪莎即將離開樂壇開始服兵役，那怎麼辦？就辦告別演唱會。
名字叫作——「你要去哪裡 」，演唱會開到彰化體育場時，兩萬歌迷前去送別，當天大暴雨，他們就和兩萬人一起淋著雨往下唱，阿信站在舞臺上一次又一次地說：回家吧！」
歌迷說：「不要！」
阿信：「已經沒有歌可以唱了！」「不要！」
於是他重新唱起那首《瘋狂世界》。
很多團就這麼沒了，但是五月天不是別的團。
2002年3月，阿信和怪獸因為扁平足和地中海貧血，提前結束兵役生涯。
他倆回來後，就等。
等一個人：瑪莎。2003年6月，瑪莎終於回來了。
兩個月後，對，就在你們現在看到的——臺北市立體育場，五月天開了一場「重聚」演唱會。
那天阿信站在——對，就是你們現在看到的這個舞臺上，對歌迷說，「從2003年8月16日開始，五月天要永遠陪大家向前走。」
五月天沒有食言。
多少團體逃不過「當兵魔咒」，就這樣被五月天打破。
然後，繼續一首又一首地寫，一首又一首地唱。
別家的歌，是帶著聽眾沉迷愛情，他們的歌，簡直是開了所人生學校。
阿信說過一句話：「很多音樂人覺得，技巧是音樂的一切，可我們並不這樣認為，我們覺得比起技巧來，傳達什麼價值觀才是更重要的事情。」
談戀愛失去很痛苦怎麼辦？
五月天告訴你，要《知足》，因為「怎麼去擁有一道彩虹 怎麼去擁抱一夏天的風 天上的星星笑地上的人 總是不能懂不能知道足夠 如果我愛上你的笑容 要怎麼收藏要怎麼擁有 如果你快樂不是為我 會不會放手其實才是擁有。」
人生被打倒了怎麼辦？
五月天唱起《諾亞方舟》——「海豚躍出西藏的屋簷/原來幻想中的這天會比幻想更唯美/還是要告別 還是放棄海拔以下的世界/你會裝進什麼回憶紀念 在行李裡面/終於dao要告別 終於沒有更多的明天要追/你有什麼遺憾依然殘缺 。」
哇，茅塞頓開。
每一首歌，都曾在五月天的生命中留下過故事。而他們想在這場演唱會把這份勇氣分享給大家。
所有人的理想與現實，總是事與願違。因為日子太苦，人們學會了混社會的法則。
但五月天的歌裡，永遠有怎麼都不能背叛的東西。比如不變的人性。
有不能辜負的東西。比如少年的友情。
聽眾聽著聽著，就把五月天的歌當成家了。
家的意思是，你可以在這裡隨便慫，但永遠不會在這裡感到無助。
心情不好，聽聽五月天，看看五月天的演唱會，就覺得生活不分先來後到，五月天一直在那裡陪伴你。 在他們訴說的故事裡，會讓人覺得就像與另一個自己在對話。
到最後，好像也回到了回不去的年少時光。
知乎上有人說：「如果有一天我不再喜歡五月天的歌了，那我就真的是被生活打敗了。」
人生是一次又一次被幹趴下的過程。
五月天就是那個一次次把你拉起來的人。
因為，他們不願讓你一個人。
合唱
沒人想得到，五月天放大招，連個招呼都不打。
到了「突然好想你」，對，就是那首無數人的心頭好，很多人KTV必點金曲，也是無數人關於失戀記憶的淚點。
突然一下子李榮浩、蕭敬騰、毛不易就出來輪番合唱了， 「最怕空氣突然安靜...最怕突然聽到你的消息...最怕此生已經決心自己過沒有你...卻又突然聽到你的消息...」
聽到流眼淚怎麼回事，莫名有點小感動，這什麼神級vocal合體，太好哭了吧！
但想一想，好像也沒什麼好奇怪的，因為五月天，就是合唱了這麼多年。
《突然好想你》收錄在2008年《後青春的詩》的專輯裡。
那一年，五月天憑藉這張專輯拿獎無數，幾乎每個類型的獎都拿遍了，幾乎每個頒獎典禮都去遍了。
已經達到事業的頂峰，很多組合達到頂峰的時候，也就離單飛散夥不遠。
五月天紋絲不動。
記者問：「五月天什麼時候解散呢？」
阿信氣：「你會跟你的兄弟解散嗎？」
你看他們幾個現在，為一個21年前在演唱會現場拍《愛情的模樣》，也要拌嘴拌幾分鐘，怪獸還提議，讓阿信像當年一樣跑上跑下跑一圈哈哈哈哈，你們，好幼稚。
而阿信呢，說第一次在觀眾的視角來唱歌，感覺真的不一樣，還說「原來看五月天的演唱會是這種感覺哦」。
很奇怪，默契還是一點不變。
憑什麼五月天就是能合唱到底？
比如，都不在乎錢。
當年李宗盛讓任賢齊帶他們演出。任賢齊就說哇這個團太奇怪了，也不出去玩，也不花錢，尤其是這個主唱阿信，始終是一個少年的樣子。
穿著簡單，沒有任何奢侈品，既不買豪車，也不買豪宅，就愛吃泡麵加蛋。
但阿信就一句話：「我用不著很多錢啦！」
不在乎錢，在乎什麼？兄弟。
央視《開講啦》上，阿信說過這樣一段話：
「在我很小的時候，我就領悟到了：如果要做一件讓人家比起大拇指說贊的事情，只有大拇指是辦不到的，你還要有其他四根手指，其他四根手指合起來後，你才能做出一件讓人家比起大拇指說贊的事情。」
有一次五月天急著錄製第四張專輯。但偏巧這時候，怪獸媽媽中風成了植物人。怪獸就把器材搬到了醫院。
那段時間，怪獸想著媽媽就會流淚。
四人天天陪在他身邊。阿信專門為怪獸和他母親寫了一首歌——《時光機》，從那以後，怪獸就喜歡說一句話：
「對我而言，這輩子最棒的事情，不是出唱片開演唱會，而是擁有了四個難得的朋友。」
哪個時代都會有人愛上五月天，因為他身上有我們正在經歷的市井人生，幫你捅破生活和夢想之間那層窗戶紙。又帶著人情味。
五月天的歌很神奇，少年聽會感覺有個大哥哥安慰你別難過，中年聽又能幻想出旁邊有個兄弟陪你把酒言歡。
這種共情，或許也來自這五個男人之間的真情義。
人生不易，光是活著已經足夠艱難。痛苦的事情經歷多了，人會變得麻木，慢慢就忘記了少年時的單純快樂，忘了當年少年的誓言。
很奇怪，五月天就是不忘。於是在我們疲憊、低迷、苦悶、壓抑的日子裡，那些歌，就像一束幽微卻堅定的光，一份貼近而持續的溫暖。
因為他們真的相信他們唱的歌，所以你也相信。
每一個被現實打翻的時刻，聽一首《離開地球表面》，你就覺得，失敗算什麼東西？誰不是一邊想要放棄，一邊拼盡全力？
撐不住了怎麼辦？還有五月天。
螢光棒
這大概是第一次，五月天演唱會沒有返場。
過去，他們有個「壞毛病」——喜歡超時。
2009年，五月天小巨蛋演唱會超時5分鐘，被罰款80萬；
2010年，五月天演唱會超時，被罰款數萬元；
2016年，五月天紅磡演唱會超時10分鐘，被罰款17萬臺幣……
這樣任性的五月天，只是為了愛音樂的聽眾，而已。
而這一次，阿信對著鏡頭說，「歡迎大家光臨五月天第一場直播演唱會，第一場萬人免費演唱會，雖然說有點不習慣，現在是沒觀眾的，但我感受到成千上萬的吶喊聲，現場螢光棒都點亮，代表在電腦、手機前觀看演唱會的人。」
演唱會進行時， #五月天演唱會每個座位都有螢光棒#已經上了熱搜。
其實每個螢光棒背後，可能都有成百上千個觀眾。
當年非凡京奇的總經理很奇怪一件事情，平時怎麼看不到五月天的歌迷？
看不見他們把五月天推上熱搜，也看不見他們幫五月天控評打榜。可只要五月天一開演唱會，他們就像潮水一般湧出來。
2012年，五月天在鳥巢連開兩場10萬人的演唱會，
主辦方心裡忐忑，擔心賣不出多少票。
結果讓人大吃一驚：沒幾分鐘，票就賣光了。
為什麼大家這麼愛五月天？
大概是因為，聽五月天的歌，就像看到我們自己。
一開始覺得自己不一樣，要闖蕩江湖。後來，就被按在地上一次一次摩擦。
你可能只是個小人物，沒法行俠仗義；你可能只是個配角，再努力也不可能成為世界中心。
你可能並不帥，也不厲害，需要安慰，需要同情，需要被人理解才能治癒自己，可能想要逃避。但最終還是要朝著最需要自己地方全速前進。
我想這個世界上這些人，都會成為五月天的歌迷。
五月天線下開演唱會的時候，一人一根藍色螢光棒，在千山萬水人海相遇，原來你也在這裡。
而五月天登上臺後，望著臺下萬千閃爍的螢光棒，五個人的眼睛都盈滿了淚水：
「有一天我們會拄著拐杖上臺，只要你們肯把手中螢光棒換成拐杖帶來，我們還是會為你們而唱。」
隨後阿信開始溫柔地嘶吼：「如果你對我說，你想要一朵花，那麼我就會給你一朵花。如果你對我說，你想要一顆星星，那麼我就會給你一顆星星……」
當你感到世事冰冷又殘酷的時候，聽到這樣的嘶吼，你會覺得並沒什麼過不去。
他們曾經被黃子佼問起：如果沒有遇到彼此，他們現在會做什麼？
阿信表白成員：「說真的，沒遇到他們幾個，也許我就不會玩音樂了。」
是的，如果沒有遇到彼此，也許，怪獸會接管爸爸的律師事務所，石頭會跑江湖，瑪莎會去找份餬口的工作上班，冠佑會去拉二胡。
但好在他們遇到了，一唱，23年。就算有疫情，線上也接著唱。
阿信說，「這次分開得很久，今晚通過音樂的方式和大家見面，相信很快我們就會再相見」。
會見面的，因為五月天一直在那裡。
23年過去了，華語樂壇無數偶像男團來過了，紅過了，過去了，散去了。
只有五月天始終如一，23年如一日地做音樂，開演唱會。
他們永遠在找自己，跟世界對抗。從過去到現在，還在用自己的故事告訴年輕人路怎麼走。
因為他們本來就是普通人，所以歌裡的溫暖和善意，也讓普通的你我能夠相信，糟糕的事情總會有好起來的一天。
哪怕那一天還沒來，我們也有力氣等。
就像這晚演唱會的結束曲《倔強》的歌詞一樣：
「逆風的方向 更適合飛翔 我不怕千萬人阻擋 只怕自己投降」。
在許多人生最絕望的晚上，五月天的歌，大概是人們眼裡最暖的光亮。
有了光，就覺得這人生吧，總是可以倔強下去的。五月天的TME live線上演唱會剛聽完，線下演唱會還沒聽，我們的人生怎麼能就這麼輸了呢？
要繼續和五月天一起倔強下去啊！