影史百年，光影流轉，一代代才華橫溢的電影人，在大銀幕上鑄就了太多的經典。在電影誕生至今的一百多年裡，人們給了電影很多的「任務」。電影的功能從最初的，可以讓人們足不出戶就可以領略世界各地的人文風光，到現在已經逐漸的發展為，可以帶著觀眾，在銀幕上，從一個完全不同於現實生活的視角，遊走在一個完全不同於現實生活的世界裡。
而在百年的光影裡，真正能夠稱得上偉大的作品的電影卻屈指可數。在這些浩瀚的電影作品中，有這樣一部被稱為男人「聖經」的電影，一直盤踞在各大電影排行榜的前幾位。這部影片由當年還不能稱為電影大師的弗朗西斯.科波拉執導，由事業上已經開始跌向谷底的好萊塢巨星馬龍.白蘭度主演，這部影片的另外一位主演，則是當年初出茅廬，現在已經封神的另一位好萊塢巨星阿爾.帕西諾，這部影片就是1972年上映的《教父》。
《教父》這部看似寫實的，以美國義大利移民黑手黨為主要描述對象的電影，其實所展現給觀眾的，完全是一個封閉的，不同於現實世界的空間。在這個空間裡，科波拉巧妙的為犯罪的代名詞「黑手黨」，以男人的名義樹碑立傳。這部電影無論是當年的影響力，還是在影史上的成就，都是輝煌的。
這部影片改編自馬裡奧普佐的同名小說，同時馬裡奧普佐也擔任了該片的編劇一職。這部一流的通俗小說，成就了這部影史上偉大的電影。《時代周刊》曾發表評論：「馬裡奧.普佐是通俗小說的教父「。這部小說的影響力，由此可見一斑。
隨著小說的暢銷和電影的成功，這部男人的「聖經」，便成了男人們不得不看的經典。科波拉用史詩級的電影語言和敘事結構，向觀眾講述了一個，完全顛覆人們對黑手黨印象的故事。在這部影片中，幾乎很少描述黑手黨以外的社會形象，這部影片的鏡頭，幾乎是完全聚焦在了黑手黨的生活和社會法則裡。
在這個幾乎完全與社會隔離的空間裡，白蘭度為觀眾塑造了一個值得同情，值得尊重的「教父」形象。作為建立事業的第一代教父，維多柯裡昂身上，充滿了男人為人處世的哲理和智慧。從一出場開始，維多柯裡昂就具備一個成功男人的強大氣場。《教父》的開場，被稱為影史最偉大的開場之一，這其中除了科波拉的大師風範之外，少不了白蘭度的傾情演繹。
每個偉大的影星，都有多個輝煌的銀幕形象，但是讓觀眾印象最深刻的，往往只有一個，白蘭度演繹的教父就是這樣一個角色。在這個偉大的電影開場裡，白蘭度一出場便為影片奠定了主基調，在那個陰暗密閉的房間裡，被朋友稱為教父的維多柯裡昂，把玩著小貓，口齒不清的對白，成了後來無數影片模仿致敬的畫面。
影片開始在一場婚禮當中，這場婚禮是為老教父的女兒舉行的，作為一個西西里人，他在這樣的日子裡，不能拒絕任何合理的請求。在接見的幾個人當中，最讓觀眾印象深刻的場景，便是教父和殯儀館老闆的對話。
殯儀館老闆的女兒被欺負，但是相信法律的他發現，對女兒施暴的人，僅僅被判處了緩刑，並當庭釋放，仇恨得不到釋懷的他，找到了多年來一直迴避的老熟人教父。教父給他的答覆是「你為什麼要去找警察呢？為什麼不先來找我？我到底做了什麼事，讓你如此不敬重我？如果你作為朋友來找我，那個糟蹋你女兒的人渣早已吃盡了苦頭。如果竟有人與你這樣的老實人為敵，那麼他們也將是我的敵人。然後他們就會害怕你了。」
科波拉借教父和殯儀館老闆的對話，向觀眾展現了他整部影片的基調。而這個殯儀館老闆最終並沒有向教父支付實際的報酬，他收到了一個請求，便是當教父需要他幫忙的時候，還教父一個力所能及的人情。他之所以沒有和教父過早的打交道，是因為他擔心自己被扯進不正當的生意當中。而最後他得到的教父的請求，僅僅是教父需要他為自己慘死街頭的大兒子桑尼進行一次整容，以免讓桑尼的母親過度傷心。
教父在影片中是一個男人的典範，他保護弱小，親近家人，臨危不懼。他對生活和事業充滿了一個屬於男人的智慧，他警醒大兒子「永遠不要讓你的敵人知道你的真實想法」、「永遠不要遠離家人」。教父雖然擁有絕對的權威和力量，但是他總能夠控制住自己的情緒，即使是大兒子遇刺，二兒子和小兒子遠走他鄉。
因為不願涉足毒品生意，教父本人和他的事業受到了競爭對手的威脅，他的整個家族在他被槍擊之後，危機頻頻。但是當教父拖著傷病之軀，站在談判桌前時，他偉岸的形象愈加挺拔，他含糊不清的語言中，依舊透漏著，讓敵人無法拒絕的力量。這次談判的結果，表面上爭取到了麥克柯裡昂從西西里返回美國（阿爾帕西諾飾演）的機會，結束了五大家族的對立關係，實際上教父為他的身後事奠定了基礎，摸清了敵人的動向（巴西尼是幕後主使的結論，就是在這次談判後得出的）。
而充滿戲劇化衝突的是，這部影片中名字裡的「教父」指的並不是父親維多柯裡昂，而是指的兒子麥克柯裡昂。整部影片的故事主線，也是沿著父子權力傳承這條主線推進的。麥克才是這部影片真正意義上的主角，雖然奧斯卡最佳男主角獎最後頒給了扮演維多柯裡昂的馬龍白蘭度。
細心的觀眾很容易會發現，在影片剛開始時麥克就遠離家族生意，這一點在他和未婚妻凱亞當斯的對話中表述的很清晰。在電影開場的那場婚禮上，他不像是新娘的哥哥，倒像是一個外來的賓客，在和未婚妻凱的對話中，他除了試著說明自己的立場外，其實在內心深處，他也在希望未婚妻能夠從內心真實的，接受自己這個稍微有點讓人害怕的家庭。
麥克所做的事情也和家族事業格格不入，他在婚禮上一身軍裝也表明了身份。《教父》的故事開始於1945年，而這一年第二次世界大戰剛剛結束，參軍歸來的麥克是一名名副其實的戰鬥英雄。在原著小說中有明確的交代，他的父親老教父特別反對他參軍，他能夠提前退役，也是他父親在他不知情的情況下，幫他安排的。
麥克的人生本來可以進入另外一種軌道，他可以和凱過上他們想要的，正宗美國人體面的生活。他可以遠離家族「生意」，而他的父親可以給他安排另外一種，更具有意義的事業，讓他成為一個真正的上等人。
然而造化弄人，事與願違，聖誕夜，在得知父親遇刺後，麥克就匆匆趕回了家。而此時他的大哥桑尼和家族軍師湯姆，仍然在極力的避免麥克捲入家族事業。直到麥克去醫院探望父親，他才真正的明白，他看似無所不能的父親是多麼需要他，在老教父的病床前，他告訴幾乎昏迷的教父「我現在和你在一起了」。老教父用眼角的一滴眼淚予以了回應。
從此麥克的人生完全融入到了家族的事業當中，他和大哥桑尼的火爆脾氣不同，是個心思縝密，沉默寡言的角色。在完成對毒販和腐敗警察的刺殺後，麥克開始亡命西西里。他在西西里度過了一段美好的生活，在這裡他完成了一段西西里人的婚姻，但是因為仇家的追殺，他美麗的妻子和未出生的孩子，在他返回美國前夕遇刺身亡。
然後就有了教父那場堪稱偉大的談判，這場談判之後，麥克返回了美國，開始正式繼承老教父的事業以及使命。
在整部影片中，雖然女性角色匱乏（多數女性角色有鏡頭，有對白，但是卻沒有名字），但是老教父一直強調的「家庭觀」貫穿了整部影片的始終。老教父不僅將家人放在嘴邊，同時也將家人放在事業的第一位，他在人生的任何時刻，都不曾放下過對家庭的奉獻。他將這一觀念，告誡給自己的孩子，也包括麥克。
因為父親的衰老，因為大哥遇刺，因為二哥沒有出息，因為很多無法控制的因素，麥克沿著父親的腳步，扛起父親曾經肩負的使命，走向了自己漫長而「不幸」的人生之路。
在影片快接近結尾時，老教父和麥克進行了一次意味深長的對話，他告訴麥克，麥克本可以成為一個真正的上層人物，真正的實現家族的輝煌。在這段對話中，涵蓋了太多男人對於命運的悲鳴和無奈。
科波拉用這個意味深長的鏡頭告訴觀眾，即使成為了維多柯裡昂這樣偉大的男人，我們依然無法控制自己的命運，即使是維多柯裡昂的兒子麥克，也無法選擇自己的命運。這部被眾多影迷稱為男人「聖經」的偉大影片中，除了睿智的智慧和堅強的毅力外，其中也蘊藏了太多關於男人的「不幸」。
影片開始的那場婚禮中，麥克游離在整個家族之外，冷眼旁觀。而在影片快要結束時的那場洗禮大屠殺中，麥克已經走向了整個家族的中心。他為了復仇，策劃了一些列的刺殺行動，棄用湯姆，清洗叛徒，這一些列的抉擇，是他的大手筆，也同樣是人生無奈況味的寫照。
科波拉用一部關於黑手黨的史詩級影片，詮釋了男人在社會中，在事業中，在家庭中的角色。他讓影迷們相信了那個「美好」而無奈的男人江湖。相信很多試圖在這部男人「聖經」的影片中找到問題「答案」的男性觀眾，看到的更多的是男人的「不幸」。而本片攝影師戈登威利斯幽暗深遠的鏡頭配上尼諾羅塔（費裡尼的樂師）憂傷懷舊的背景音樂，更像是科波拉寫給男人的一首悲歌。