1999年，話劇《居裡夫人》正式排練，久渴成名的孫紅雷終於第一次當上了男主角。
悲催的是，全國巡演結束，話劇火了，人依舊沒紅。
但孫紅雷卻不憂反喜，因為他即將在一位「大姐大」的牽引下，乘上事業的快車道。
並在幾經顛簸後，又獨自開闢了一條霓虹斑斕的情感甬道。
時常變道馳行...
1970年，初秋，孫紅雷出生在哈爾濱，排行老三，父親是中學的一名哲學老師。
他的到來，不僅沒為家庭帶來喜悅，反而讓父親作了難。
因為那口粗糙有豁牙的米缸，時刻提醒著父親，家裡已經窮的揭不開鍋了。
孫紅雷一家三代人，擠在一間28平米的房間裡，七張吃飯的嘴巴，別說吃飽飯，能吃上飯，睡個好覺，都極其不易。
許多年後，孫紅雷談起家庭窘境說：「家裡是活活吃窮的。」
家裡人口多，糧票和肉票完全不夠用，孫紅雷父母的收入也不足以支撐一家人的開銷。
於是，孫母撇下臉面，經常悄悄跑到菜市場上去揀剩菜葉子。
除了去菜市場撿菜吃，每個月還要出去借10塊錢，要不然這一大家子全都得餓死。
這樣的苦日子年復一年，直到1988年，發生了轉機。
這一年，孫紅雷18歲，打小餓肚子的他，卻出奇地長了個大高個，同樣出奇的還有孫紅雷的性格，他沒有繼承父親的知識分子血統。
反而喜歡跳霹靂舞、看瓊瑤小說、聽鄧麗君、寫寫騷情小詩...這些四六不著調的玩意兒。
頭一年，還在黑龍江省霹靂舞大賽中，得了個冠軍。
於是，孫紅雷頂著一頭時髦的爆炸頭，早早地成為了學校裡的風雲人物。
那段時間，孫父三天兩頭被老師約談，同樣作為老師的孫父臉上有點掛不住，知道兒子喜歡跳霹靂舞，就想了個法子。
孫父回到家鼓慫孫紅雷，讓他去參加比賽，如果能拿獎就接著跳，不能就老實學習。
年輕氣盛的孫紅雷，被父親一激，像是打了公雞血的小戰士，從同學那借一臺八喇叭錄音機，每天埋頭苦練霹靂舞...
同年，孫紅雷背著行囊，前往重慶參加全國第二屆霹靂舞大賽。
這一去，徹底扭轉了孫紅雷以及他家庭的命運。
來到賽場，經過幾番鏖戰，孫紅雷最終落了個榜眼，獎品是個電冰箱，孫紅雷當場就把冰箱變賣了700塊錢，給家裡寄去了。
獲獎後，孫紅雷被中國歌劇舞劇院發掘，招入中國霹靂舞明星藝術團麾下。
鹹魚翻身後的孫紅雷，經常被邀情到夜總會演出，一個月下來，能接三四十場演出。
從此，孫紅雷在東北地區被冠上個頭銜：「霹靂舞王」。
孫紅雷也憑藉一己之力，徹底帶領家庭脫貧致富了。
但常年出入夜總會這種魚龍混雜的場所，難免和一些黑道人物有所沾染，因此想要站穩腳跟，得懂道上規矩。
於是孫紅雷左右逢源，牽線搭橋，漸漸地從月入3000到出場費9000，從小孫搖身變成了雷哥，道上人稱「三狼」。
據坊間傳聞，那本暢銷網絡小說《黑道風雲20年》，裡面有一狠角，就是以孫紅雷為原型。
那段時間，孫紅雷手拿大哥大，腳踏桑塔納，身邊皆為點頭哈腰之人。
一時間，風頭無兩。
生活好了，孫紅雷也像那些撈油水的老闆一樣，肚皮漸漸圓鼓起來了。
這樣的好日子年復一年...
到了1995年，霹靂舞已經不再是潮流。
一番踟躕後，他盯上了演員這條路。
於是，25歲的孫紅雷，在朋友的指引下報名了中戲。
當晚，他揣著8000塊錢和一部手機，坐上了開往北京的列車。
走進中戲考場，孫紅雷還沒開考，就被當頭潑了一盆冷水。
當時，中戲所有的專業都已經結束報名，只有音樂劇班還沒招滿，但音樂劇班又對樣貌、身材要求很高。
考官望了一眼，180斤和眼睛眯成一條縫的孫紅雷，毫不猶豫地拒絕了他。
但孫紅雷不服氣，硬著頭皮留下來，準備參加補錄考試。
為了減肥，菜裡不加一點葷腥，一天三跑，一次跑40分鐘...
直到補錄當天，整整瘦了36斤，然後他趾高氣昂再次踏進考場，頓時一座皆驚。
最終，孫紅雷力扭乾坤，以旁聽生身份，進入了中戲。
但孫紅雷的演員之路並沒有想像中的那樣順當，反而頗不如意...
也正是這種不如意，為他4年後，攀上「跳板」。
一躍跳進那滿江春水中，埋下了一條長長的伏線。
1997年，27歲的孫紅雷從中戲畢業，因為是補錄的旁聽生，只有一張結業證書，沒有資格去知名的藝術劇院就業。
這一次，他的倔脾氣再次上了頭：
「反正也不會有更糟的結果，去試試中國青年藝術劇院。」
他精心準備了4個小品，結果演到第3個就被面試官們叫停。
「不用演了，我們知道你什麼水平了，回去等結果吧。」
孫紅雷耷拉個臉，不禁心想：遭了！
考試結束後，孫紅雷已經打包行囊準備回哈爾濱接著跳霹靂舞去了。
臨走之際，腰間的BP機響...
孫紅雷被中國青年藝術劇院錄取了。
在劇院的兩年中，孫紅雷摸爬滾打，掏出當年走江湖的路數，漸漸站穩了腳跟。
也是在這裡，29歲的孫紅雷和40歲的丁嘉麗產生了交集。
1999年，中國青年藝術劇院排演話劇《居裡夫婦》，孫紅雷是男主，為了造勢，劇院請來了當時摘獲兩座金雞獎的影壇「大姐大」丁嘉麗。
但排練時，兩人都不太好。
當時丁嘉麗剛結束自己的第二段婚姻，心情非常低落。
導致遲遲達不到導演的要求，只能一遍遍的練習找感覺。搭戲的孫紅雷不厭其煩的陪著丁嘉麗排練，漸漸地兩人熟絡起來。
但話劇排到一半，孫紅雷卻被大學女友給甩了。
孫紅雷頓時急火攻心，氣的胃潰瘍發作，住進了醫院。
那時，孫紅雷身邊無親無故，孤身一人躺在病床上，得知消息後的丁嘉麗「心生不忍」，跑到醫院鞍前馬後，端水送飯的照顧起了孫紅雷。
日久生情，於是，兩個情場失意人，突破年齡禁忌，走到了一起。
話劇巡演結束後，丁嘉麗便搬進了孫紅雷兩居室的宿舍裡。
這段如火如荼的「姐弟戀」，也逐漸拉開了帷幕...
有了丁嘉麗的加持，孫紅雷的事業是扶搖直上九萬裡，話劇、電影、電視劇等各界資源紛至沓來。
2000年，30歲的孫紅雷憑藉話劇《三毛錢歌劇》斬獲了中國戲劇最高獎項：梅花獎。
同年，參演趙寶剛執導的電視劇《像霧像雨又像風》，扮演了深情專一的阿萊，收割了無數少女的淚水。
據坊間傳聞，當時孫紅雷一心想演這部劇，但去試戲時，趙寶剛覺得他太軸，就直接刷掉了。
丁嘉麗見狀，為了給失意情郎的孫紅雷一線希望，跑到趙寶剛面前雙膝下跪，才為他討來這部戲。
後來，孫紅雷憑藉阿萊一角，一炮而紅。
這段時間，嘗到甜頭的孫紅雷和丁嘉麗的感情愈加穩固，甚至兩人還抽空會晤了雙方父母，商討婚姻之事。
到了2003年，孫紅雷被導演高群書看中，在警匪劇《徵服》中，飾演殘忍狂妄的黑幫老大劉華強。
每次看這部劇，小編都不禁琢磨，這孫紅雷對角色的詮釋的真好，就跟黑幫頭子「本色出演」一樣。
丁嘉麗眼看小男友的事業更進一頭，炭盆中的愛情火也越少越旺，心中竊喜。
不料，正關頭，孫紅雷卻一腳踢翻了炭盆。
同年，孫紅雷突然決絕地向丁嘉麗提出分手，丁嘉麗討問原因。
孫紅雷以一句：「你看咱倆般配嗎？」
為這段相差11歲的「姐弟戀」畫上了句號。
也埋下了一顆多年後炸響的暗雷。
事發突然，丁嘉麗怎麼也想不通，好了幾年的男友為何突然如此冷酷無情？
因為這一年，33歲的孫紅雷遇上了38歲的鞏俐。
兩人在拍攝電影《周漁的火車》中結識，此時的鞏俐風情萬種、激情四射，而孫紅雷又有著野心「勃勃」的上進心。
於是，兩人很快產生了化學反應，關係也變得微妙起來。
沒多久，孫紅雷與鞏俐很快被偷拍在北京秀水街一起逛街買衣服，舉止親密。
孫紅雷還將鞏俐帶回了東北老家，甚至有一次，鞏俐前往巴黎拍廣告，也帶上了孫紅雷保駕護航，兩人在浪漫之都一呆就是一個月。
後來孫紅雷回憶說：
「我一開始對她沒什麼好印象，我一直覺得她演戲很會裝。不過等了解了，我這才發現，她是一個沒什麼臭毛病又很幽默的女孩兒！」
眼看水到渠成，孫紅雷正準備踮起腳尖示愛，已有家室的鞏俐，及時剎車。
一路火花帶閃電，熄火了這段「緋聞之戀」。
據說，離開鞏俐後的孫紅雷喪魂失魄，甚至還幾度割腕自殺。
不知經過幾番折騰，為情所傷的孫紅雷漸漸回歸了正軌。
2004年，孫紅雷應邀去參加東北同鄉會，那天坐在孫紅雷旁邊的是一個叫李馨雨的女孩，乃中戲畢業生。
孫紅雷見是同門師妹，當年陪丁嘉麗排練的熱心腸，又一股腦全掏了出來。
深夜，孫紅雷不辭勞苦，驅車穿越了半個北京城，將學妹送回了家。
但孫紅雷對此矢口否認。
倒是李馨雨支支吾吾，為這段緋聞蒙上了一層「說不清，道不白」的關係。
但很快，就在這段戀情還沒下文...
孫紅雷就被拍到和演員左小青同居了。
2007年，有記者拍到左小青出入孫紅雷的別墅，在他家裡讀劇本，跳舞，而每次離去時孫紅雷都溫情相送…
面對媒體的追問，孫紅雷仍不予回應。
2008年，是孫紅雷的事業騰飛年。
這一年，孫紅雷搭檔姚晨，主演了一部諜戰劇《潛伏》，四臺聯播後，紅遍了大街小巷，也成為了孫紅雷的演藝巔峰。
因為和姚晨在戲中扮演夫妻，所以接觸頻繁，一不小心擦出火花。
而姚晨當時恰逢與凌瀟肅深陷婚變的泥潭。
後來爆料稱，姚晨經常在拍戲期間去敲孫紅雷的房門。
當有媒體向孫紅雷問及此事時，誰知孫紅雷卻說：「我所受到的教育不允許我這麼說。」
一時間，二人的緋聞鋪天蓋地，沸沸揚揚。
但上面這些捕風捉影緋聞戀情，最終都無疾而終，原因不得而知。
也許是紅雷哥出淤泥而不染，深知自己骨子裡是清高的。
畢竟，他曾慷慨激昂發表過那段痛斥娛樂圈「潛規則」的言論：
「中國女演員整體素質偏低，有些人，為了出名，出賣了自己的道德底線，以為找到一個大款或者和導演睡覺就能成，其實還差得遠呢。」
緋聞傳了一波又一波，孫紅雷始終從容應對。
時間流轉，到了2014年，孫紅雷身邊層出不窮的緋聞，突然戛然而止。
原因很簡單。
44歲的孫紅雷結婚了！
孫紅雷曾在接受採訪時闡述自己的理想型：「個子高高的，有思想、能溝通、溫柔、善解人意。」
顯然進入射程的新娘王駿迪全中：身高177，比他小15歲，女高音歌手，聲樂碩士，還是圈外人。
婚後的孫紅雷經常高調秀恩愛，不時感慨：「她就是我的天」。
甚至接受採訪時高聲宣言：「只要是自己的女人，無論她有多大錯，她開始哭的一剎那就是我錯了！」
紛紛被網友點讚，冊封為：「娛樂圈模範丈夫」。
沉浸在家庭生活中的孫紅雷也漸漸磨平了他曾經的江湖稜角。
但紅雷哥儼然忘記了道上常說的那句箴言：
「出來混，遲早是要還的！」
2015年，那顆埋了12年的暗雷響了。
這一年，「毒舌」著稱的金星，在節目《金星秀》中含沙射影般爆了一個關於「小鮮肉借娛樂圈大姐大上位」的瓜。
上菜：
許多人一眼透進，這暗指的，是孫紅雷和丁嘉麗那段不堪回首的往事。
節目一經播出，孫紅雷的好男人人設瞬間崩塌，網友們紛紛群起而攻之，指責他為「娛樂圈負心漢」，「娛樂圈陳世美」...
孫紅雷面對網上一波又一波的口誅筆伐，採用的仍是以往的「三不」戰術：不理睬、不回應、不反擊。
而關於這段「姐弟戀」，丁嘉麗的「懺悔」和孫紅雷的「無言」，都為這段感情找到了理由和心理平衡。
感情，是這世上最難以分說清楚的東西。
孫紅雷在電視劇《男人幫》裡，說過感情就像捅刀子：
「你捅我一刀，我捅你一刀，你再捅我一刀，我再捅你一刀，之後數數彼此身上的傷口，差不多少就行了。」
只是，有些人捅起別人來，格外地狠；
有些人捅完別人後，轉身就跑了。