一點點光，他的野性就會開始閃光，然後跳出來。曾有人這樣評價張國榮。
張國榮是娛樂圈裡的一個神話——開始他是漂亮的歌星，瘋狂少女的夢中人。後來他是香港最敢放肆忠於自己生活方式的演員，人們嘴裡「不老的哥哥」。
喜歡Leslie的時間並不長，從《英雄本色》《胭脂扣》到《霸王別姬》《紅色戀人》，我無法從一部部風格迥異的影片中窺探到張國榮哪怕一點點的本真面目，只是依然清楚地記得，《阿飛正傳》中那個愛對著鏡子翩翩起舞的憂鬱男人；《倩女幽魂》中那個抱著愛人骨灰罈背對著陽光撕心裂肺哭泣的脆弱男人；《東邪西毒》中那個「堅持自己信念，在別人看來是浪費時間」的執著男人；《霸王別姬》中那個在「我本是女嬌娥，又不是男兒郎」吟唱中終於迷失了自我的惶惑男人……
張國榮在自傳中曾經有這樣的描述：「回想往年，難免令人感觸一番。當時年少氣盛，所追求的莫過於名與利，但是時運未到，不管如何努力，到頭來還是得不到共鳴。我承認在當時曾經一度灰心失意，因為自己永遠在次要位置，別人不做的戲由我頂上，別人不唱的歌由我接唱，當一個人去等待一件未知是否會發生的事時，心情是相當矛盾的，因為無止境地等有成績固然開心，若到頭來還是一片空白，真會後悔為何如此浪費青春。最記得有一次，我在表演之時，為配合颱風，把頭上的帽子拋向觀眾席，卻即時被拋回臺上，當時令我十分傷心，這不快的經歷，相信我一輩子也不會忘記。
我想自己可能患上憂鬱症，至於病源則是對自己不滿，對別人不滿，對世界更加不滿。初入娛樂圈之時，無論圈內圈外的朋友，都曾說過我的性格其實並不適合在這個地方。而我自己也是認同的。在娛樂圈多年，我最大的收穫並不是名和利，而是獲得了一幫忠實的擁護者。」
據說張國榮是在拍完《異度空間》影片後，張國榮一反常態，經常顯得心神恍惚；人家跟他說話，轉頭就問人家：「你剛才對我講過什麼？你講過……」而且經常出現失眠，情況相當嚴重，有時幾日只能睡幾小時。
甚至當年在臺上接受大會頒贈一顆命名為L eslie星星的證書時，他行徑怪異。當被司儀李浩林問其近況時，他突然神情緊張，大皺眉頭說：「我最近背劇本背到頭都大了，有一些精神不穩定，可能做導演同做演員不同！我又剛錄完碟，這些工作加在一起，感覺有些辛苦。」
如今回想，張國榮當年的痛苦非局外人能理解，後來張國榮在備受失眠摧殘，最終有感而發寫了一首歌充分表達他的壓迫感和恐懼感的歌曲《夜有所夢》。其中幾句是："沉睡中，為何拿刀"、"橫過漫長路，夢境那樣恐怖"、"偷窺我，跟蹤我驚險到想吐"、"我一路，睡不好只為噩夢太嘈"，可見失眠令張國榮常生活在惶恐之中。
我想如果本人個性挫折感重，碰到問題又沒有信任的人交流，就很容易走上絕路。不管什麼原因，張國榮是這樣離去的，也是這樣解脫的。