原創 判官 北戴河桃罐頭廠電影修士會
世上爛片千千萬，名留影史不一般，比起「佳片」，「爛片」出現在人們口中的頻率總是略勝一籌。
比如最近，《小時代》《無極》是不是爛片，平遙影展上的《伊比利亞的派對》和《紙騎兵》到底有多爛？《風平浪靜》故事講得有多稀爛？
雖然這幾部電影大眾口碑不佳，但它們還是有某些可取之處的，《小時代》的撕逼戲和服化道至今沒有國產片能夠超越，《無極》極度中二極致浪漫的氣質為之後的國產魔幻片奠定了某種只可意會不可言傳的基調。
而《伊比利亞的派對》也開創了另一種美學，復活作者論，拍他媽的電影，讓人說去吧！也算導演苦口婆心地勸告廣大青年創作者要勇敢做自己。
以上，爛片歸爛片，它們還是有某些價值的。
但有一部爛片，它聲勢浩大，它製作恢弘，它陣容華麗，它名留影史，它就是——
《戰國》
9年過去了，有人為《小時代》《無極》平過反，但沒有人為《戰國》說過一句話，甚至幾位主演「就當做了一場夢，醒來之後還是很驚恐」，非常一致地避免提到。
這群演員，某種程度上是這部電影的殉道者。
在說《戰國》前，要先說一下這部電影的出品方，北京星光燦爛公司。
從2005年到2015年，這家公司出品的影視作品包括《我的美女老闆》《戰國》《超時空救兵》《新媽媽再愛我一次》《特殊身份》《警察故事2013》。
這些電影的女主角無一例外只有一個人——aka大甜甜。而這家公司的第一部作品《我的美女老闆》，正好也是景甜的院線電影處女作。
同事說這輛是法拉利430，10年前的430還是值不少錢的
緣，妙不可言。
俗話說，藝高人大膽，在僅僅試水了一部都市小妞電影後，星光燦爛便將野心轉移到了古裝大製作上。
別人拍秦朝、三國、大明朝，忒沒勁，要拍就拍大的，《戰國》，群雄逐鹿的時代！
此片投資了一億五千萬，撇開名不見經傳的導演和編劇，演員陣容實在豪華，乃國際組合，包括孫紅雷、吳鎮宇、金喜善、中井貴一、姜武、雷恪生、徐嬌、傅彪，甚至還有郭德綱老師。
郭德綱飾演周王
有人肯定會說，不就是為了圈錢？實則不然，從主演孫紅雷的訪談中，我窺察到了一些真相。
他表示：劇本仿佛一道陽照進了自己心裡。
巨亞，大家可以找來看看
同理可得，《戰國》也是荒誕戲劇，它毫無邏輯，對話荒謬，也沒有任何你想看到的跟「戰國」沾邊的東西。
從我們的小學課本中，已經對這段歷史熟記於心，龐涓和孫臏是鬼谷子徒弟，孫臏為人善心實在，龐涓為人險噁心狠，龐涓在魏國當軍師，孫臏學得鬼谷子的孫子兵法和孫武子的兵書十三篇後，經墨子之徒秦華禮推薦給魏國，和龐涓一同做軍師。
龐涓發現孫臏比自己的才華高，便心生惡意，設計謀害孫臏，使得孫臏膝蓋骨被挖掉，並想把兵書十三篇佔為己有後將其除掉，孫臏察覺，便用兵不厭詐之計「裝瘋」「忍辱負重」拖延時間。後孫臏被秦華禮等人救出魏國，趕奔齊國，在馬嶺道用兵，龐涓中計，拔劍自刎。
《戰國》的主線倒是有這對師兄弟，只不過原創了一個大女主，齊國將軍田忌的女兒田夕，春秋戰國時期，女子為將，這部電影真是具備罕見且超前的女權意識！
而故事，要從那一年，孫臏還是剛出谷的「傻白甜「聖父說起，他因意外成了魏國軍師，大破齊軍。
男二龐涓表面上是齊國安插在魏國的間諜，實際上已經反水。女二是龐涓的妹妹，魏國的君夫人，心系孫臏。
因為有孫臏的幫助，齊國將軍田忌丟失邊城，為了老父親，田夕抓住了孫臏，向齊王邀功，田忌得救，孫臏對田夕一見鍾情。
齊王為了收買人心，於是安排孫臏當了田忌家的門客。之後發生了一件大事，河洛大會舉行，各國勾心鬥角，局勢緊張。孫臏危急之時代表齊國賽馬，大出風頭。歷史上的田忌賽馬變成了孫臏賽馬。
傑克蘇光環照耀孫臏，田夕也愛上了他。
因為賽馬勝出，孫臏風頭強盛，被龐涓強行帶回魏國，讓他寫孫子兵法。孫臏寫出後，但魏王與龐涓皆不信是真兵法。魏王想殺掉孫臏，龐涓阻止，建議弄廢他讓他走不出魏國，兵法遲早會寫出來的。
孫臏雙腿被廢，裝瘋賣傻，君夫人聯合田夕將孫臏帶回了齊國。
孫臏回到齊國後雖然當了國師，但得了抑鬱症，意志消沉，還想自殺（尼瑪，那你千辛萬苦回來幹啥？），但是最終沒死成，因為地震了。
此時魏國準備攻打趙國，田夕也要嫁給齊王，孫臏決定「圍魏救趙」。
馬嶺道一戰，龐涓身亡，孫臏看著眼前殘象，心灰意冷。
他說：我不喜歡打仗，我要娶夕兒，然後墜崖自殺，被趕到的田夕目睹全過程，田夕最終還是成了國後，end。
整部電影捋下來，有一種「不知道是片方傻逼，還是片方覺得觀眾是傻逼，抑或片方想用自己的傻逼證明所有人是傻逼」的魔幻之感，而它，並不是一部魔幻電影，恰恰是一部嚴肅正經的古裝大片，所以某種程度上，它達到了中國電影傻逼程度之最。
如果我有罪，法律會制裁我，而不是讓我看《戰國》。
什麼歷史錯誤都懶得說了，尚未被臏便自稱為臏的孫臏、孫臏賽馬、馬陵之戰與桂陵之戰：桂陵之戰是救趙國，孫臏用的是「圍魏救趙」的計謀；馬陵之戰是救韓國，用的是佯攻魏國國都大梁，然後用「減灶計」把龐涓引至馬陵，根本不是一場戰役。
最令人髮指的地方在於，表面上看這是一個氣勢恢宏的諸侯國混戰的故事，時不時飄出一些唬人的兵法嚇唬觀眾，還賊反戰，但內核其實是個驚世駭俗的愛情神話。
韓寒當年形容得太對了，愛的代價。
孫臏痴戀田夕，猶如公狗看到了母貓，生殖隔離也要隨時隨地發情求交配，以至於最後打了勝仗當上國師，卻因為心愛的她要嫁給別人而墜崖。
他墜崖這一段太好笑了，你們往後看——
龐涓虐戀孫臏，為了不讓魏王殺害他，想出一個不讓他逃走的陰招，弄廢他的雙腿！前一秒還幫人梳理秀髮，下一秒眼含熱淚割你雙臏，我願意稱之為涓臏��️生死虐戀。
君夫人暗戀孫臏，以為自己老公和哥哥要合謀害他，光天化日朗朗乾坤，如入無人之境拿出一把碩大的弓箭準備射他們。
What are you 弄啥叻？
齊王心中充滿大愛，一面說著「你要成為王的女人」，一面又毫不在意自己滿頭綠光，最後成親關頭還說成全田夕和孫臏二人。
這是吾等凡人完全無法理解的人物關係，如霧裡看花，水中望月，香蕉你個芭樂！
而臺詞之水平，蘆葦看了都戰術後仰，孫臏是滿級土味情話學者，當他說「好美」，你一定和旁邊的姜武一樣問：「戰場嗎？「
但編劇使用十級反轉之術，「不，是夕兒的雙眼」，什麼叫直白中帶著一絲熱烈，熱烈中滿含著愛意，蒙淇淇的卜先森看了也直呼內行！
在視聽語言上導演不斷使用大特寫，展現田夕這個角色的英勇、掙扎和美好。尤其是最後孫臏跳崖，孫紅雷緩緩墜落，甜甜平靜無波地看著他，他落，她看，最後他摔在自己面前，噢，多麼悽美的一幕。
其次，剪輯手法出神入化，閃回中倒敘，倒敘中插敘，插敘裡又蘊含了各種閃回，前一秒還在草原，後一秒就到了雪山腳下，前一秒還在魏國，後一秒就到了齊國，奧斯卡最佳剪輯沒頒給它實乃世紀憾事。
美學也十分超前，所有人都是黑長直標配，男主孫臏不論是吃喝拉撒都在cos"無天」，似乎完全不會有如廁頭髮沾shi的困擾，貞子戰國分貞就是他。
美男出浴，愛了愛了
以至於我在看的過程中總是不由自主地念出了那句經典臺詞——「看前面的帥哥，健康帥氣！看帥哥的髮型，清新有形！就是這樣自信、發動、心動、飄柔。」
女主田夕，即便在所有人都戴著頭盔的戰場上，我也有做那個全場最英勇的bking。
視效也秒殺《無極》之流，完全沒有一鍵摳圖，特效絕對超過一分錢，濾鏡黃中帶綠，一點也不像陽間之物，仿佛真的令人回到了戰國。
導演金琛說：「難道你們不覺得那些場面很大、很震撼嗎？像賽馬那場戲，我們還加入了美國電影《賓虛》的元素，就像古羅馬人賽馬那樣，這些都是很震撼的視覺效果。」
淦，你說是就是吧。
最後壓軸的，必須是表演，本片聚集了中日韓三國人，普通話、粵語、日語、韓語四類語言，在片場時大家各說各的，也許是語言體系的屏障，所有人都沉浸在自己的表演世界裡。
金喜善仿佛剛從《神話》劇組殺青，還在想著成龍。
吳鎮宇一直在找演倪永孝時的感覺，你總覺得下一秒他會掏出一把槍，說：對唔住，我都唔想咁。
而景甜以不變應萬變演完所有場景，其實她應該算anglebaby的前輩，如出一轍的靜態表演法則。
最牛逼的當屬孫紅雷，我無法用一種準確的語言形容他的表演。
當記者提問為什麼他演的孫臏看上去精神有點問題時，紅雷哥認為：「他是天才，他有缺陷，like《雨人》或者《莫扎特》。
當孫臏受盡苦難與羞辱後返回齊國後，你在他臉上看不到一絲受盡磨難和下定決心復仇的痕跡，殘疾前和殘疾後的臉擺到一起，沒有任何差別。
無動於衷、無所事事、無法無天，大概唯一的區別是殘疾前他是站著發呆，殘疾後他只能坐著發呆。
而在幕後花絮裡有一個點證明了孫紅雷應該是按照「天才在左，瘋子在右」的方法去表演的：
他裝瘋的時候碰到了一條狗，對著那條狗大叫，完全陷入瘋狂。幕後花絮po出那條狗是經過專業訓練的，但還是被他嚇住了。
庫裡肖夫、斯坦尼斯拉夫斯基、布萊希特再世也禁不住點讚。
以上，成就了這部絕無僅有的《戰國》。
然而，這部恢弘大作結局已是命中注定，即便運用《信條》裡的「鉗形運動」也改變不了這部投資一億八千萬的恢弘大片最終票房只有8000萬的慘烈事實。當然，投資方虧損是小事，我重點想說的是，《戰國》是爛片歷史上的分水嶺，它的主演後來似乎都被下了同款撲街詛咒。
最值得玩味的是孫臏扮演者孫紅雷。
坊間一直流傳著一個說法，孫紅雷自己都看不下去這部電影，只打20分，實際上是謠言，他本人只對前15分鐘的表演提出了批評。
而且上映期間一直在為電影做各種辯駁，關於表演、離奇情節甚至雷人造型，據他所言，那個造型有他本人設計的成分在。
無論怎麼看，都非常像陳凱歌和張藝謀的綜合體，既有「護犢子」，也有「真懺悔」，紅雷哥走心了，真的。
當然，你也可以理解為紅雷哥反射弧過長。
在電影上映後的第三年，孫紅雷在電視劇《一代梟雄》的發布會上，炮轟業內某些不良投資方不負責任，並表示自己也曾被不良投資方「強姦過」。
「我們接到的70%左右的劇本都是不能拍的，拍一定會賠錢。有些投資方抱著不良目的，比如說泡女演員、洗錢啊什麼的，讓這個行業沒那麼乾淨。」
當記者問他「強姦」理論是否指電影《戰國》，他拒絕回應，並反問媒體「《戰國》是什麼？」
不管批評還是內涵，《戰國》無疑成了孫紅雷演藝生涯的分水嶺。
在《戰國》之前，他的作品是《潛伏》《人間正道是滄桑》這樣嚴肅、深度、口碑、收視兼具的佳作，可以算作一線。
《戰國》後，紅雷哥混跡在各種不正經的都市情感劇裡，或者在小成本犯罪電影裡當吉祥物，他本人貌似也和孫臏這個奇葩角色達成形神合一，再一次翻紅是因為《極限挑戰》裡瘋瘋癲癲的「顏王」人設。
而除了綜藝，你絞盡腦汁想尋找一下他近幾年的代表作，靠，想不出來？！
吳鎮宇更誇張，此後一度成了「爛片」代名詞，出沒在各種奇奇怪怪的小電影中，大概是錢賺夠了，費曼也能接代言了，他這兩年才開始好好挑劇本，重新回到影帝代表，金像遺珠這個位置。
至於宇宙中心景甜，更加令人唏噓不已。《戰國》其實還不是她的巔峰，在《戰國》後，aka大甜甜還主演了《特殊身份》《警察故事2013》《澳門風雲2》等片，甚至衝出亞洲，走向海外，《長城》《金剛：骷髏島》《環太平洋2：雷霆再起》三部大片讓「景甜怪獸宇宙」一度成了影圈黑話。
不過甜甜的稱霸之路折在了《環太平洋2》的撲街上，自這以後，甜甜再沒有演過一部電影，而是沉迷在各種甜寵劇、網劇裡，變成了樸實無華的景甜女士。
對照來看，北京星光燦爛影視公司自2015年，也沒有出品過任何影視作品了，緣，再次妙不可言。
至於兩位大家非常熟悉的國際友人中井貴一和金喜善，此後再也沒有來華拍過電影，淦。
《戰國》和它的參演者們，無疑身體力行為我們上演了一場盛大的「殉道」儀式。
儘管在《戰國》之後，中國影視圈也產生了無數爛片，比如全員瘋癲的《封神傳奇》，「封神宇宙」不該這麼搞，為後面的繼任者提供了反面例子；
原標題：《所有爛片在《戰國》面前都是弟弟》
閱讀原文