本文為你解讀的是《江湖叢談》，將為你講述舊中國的真實江湖，揭秘江湖背後的運行規則。
我們經常說到江湖，但江湖到底是什麼呢？我們通常能想到的江湖有兩個：一個存在於武俠小說裡，武俠江湖就像句咒語，能喚醒我們關於自由、俠義、快意恩仇等等情懷的幻想。但這只是個寄存夢想的地方，按照前北大中文系主任、武俠小說類型研究專家陳平原教授的話講：「整個武俠江湖，就是一個大的假設。」它是出於讀者對超越現實的渴望，或者說，是對生活的不滿和批判。另一個江湖，則是指社會中的各種潛規則，說某人有江湖氣，是說他能熟練運用非正常的手段擺平問題。很多人喜歡引用電影《笑傲江湖》裡的臺詞：「這個世界，有人的地方就有江湖。」這句話揭示了江湖的一個共有屬性：它不是具體的地域概念，而是由人的活動和人際關係構成的。
除了剛才說到的兩個，在現實世界中，還存在著第三個江湖：一個真實存在的江湖，有活生生的江湖人和江湖法則。研究這個江湖的書籍，大體有兩類：一類是社會學家、紀實作家對某一領域、某個群體的研究；另一類是從江湖規矩引申出來的處事法則或成功秘訣，比如李宗吾出於激憤而作的《厚黑學》。但這兩類書，都沒有直接回答「江湖是什麼」。也許，只有由真正的江湖人來寫，完全以江湖和江湖人為描述對象的書，才能幫助我們了解江湖的真實面目。這期音頻要說的《江湖叢談》，就是這樣一本書。
這本書寫於上世紀三十年代，最開始是在北平的《時言報》上連載，一共有一百多篇短文，這些文章的形式是直接描述江湖人、江湖內幕和具體事例。結構上是從各個江湖行業門類說起，逐一詳細講述江湖內幕，介紹清末至民國的江湖人物。作者頗有俠義之風，在書中大量揭露了江湖騙術，勸誡公眾警惕不要上當。
著名作家、劇作家蘇叔陽認為，《江湖叢談》在當時就是一個奇蹟，現在看更是空前絕後。現代人的寫作和研究，不可能再獲取那些材料，再現那種「身處其中的真實感」。我們看這本書，不僅僅是為了解過去的野史趣聞。江湖現象是中國人生活中的獨特景象，了解它是對中國文化的一次深入的認識。我們能模糊地感到身邊存在著江湖，想要觀察它的運行和構成，就要向前尋找源頭。
《江湖叢談》裡的舊中國江湖，在當下的現實裡仍有大量的變種衍生，背後的原則、邏輯也大致相同。所以，這本書仍然有現實意義。《江湖叢談》是一本由江湖術語寫成的書，它們既不好發音，也不容易記住，記住了也沒什麼用處。我們在講述中，如果沒有必要，就儘量把它們「翻譯」回正常的白話。
這本書是1938年出版的，當時署名為「雲遊客」。雲遊客當時沒有透露自己的真實身份，原因之一，是書中揭秘了江湖騙術，斷了很多人的財路，使作者的人身安全受到威脅。目前公認的說法是：雲遊客就是評書藝術家連闊如。連闊如生於1903年，1971年去世。他早年擺過相面算卦攤，青年時拜師學說評書，以善說東漢、三國、水滸等長篇評書著稱，風格自成一派。他本人身處江湖行當，多年走南闖北，熟悉江湖的掌故和秘密，又能寫見識通透的文章，有從內部還原江湖面貌的能力。但也有一些曲藝愛好者認為，說雲遊客就是連闊如，是跟連闊如署名發表的《漫話江湖》混淆了，本書的作者還需要繼續考證。作者存疑，是中國舊書的常見命運。由於本書近年來的各版本已經都署名為「連闊如遺著」，在沒有新的有力證據前，還是認定作者為連闊如。
《江湖叢談》的作者並非學者，沒有對他寫到的江湖現象進行歸納總結。我們今天的講述，要結合一些對舊中國政治、文化的概述，用書裡的材料，講到有關江湖的三個基本問題：第一個問題是：在舊中國的社會中，真正的江湖是什麼，江湖人又是什麼人？第二個問題是：江湖中的行業有哪些，又是如何運作的？第三個問題是：真正的江湖規矩，是什麼規矩，背後的邏輯是什麼？
說江湖，當然要先正名了。我們先來說第一個問題，在舊中國社會中，什麼是江湖，什麼是江湖人？
這本書裡講的江湖和江湖人，沒有任何幻想和假設的成分，特別實在，一句話就能概括：舊中國江湖，就是國家權力管理不到的底層社會，江湖人就是人在江湖裡，遵守江湖規則，做江湖生意的人。但是，也不是這麼簡單。我們要深入了解江湖的運行規律，還得說說江湖和主流社會的關係。這裡，需要介紹兩個關於舊中國的知識點：一個是權力系統，一個是社會階層。
咱們先來看權力結構：舊中國的權力結構分兩層，縣以上歸朝廷管，也就是皇帝和官僚體系；縣以下，由地方上的士紳和家族自治。這種結構相當穩固，但是不嚴密，總有覆蓋不到的地帶，真實的江湖就在這個權力覆蓋不到的地帶裡。你也許想到武俠小說了，沒錯，很多武俠小說就是故意把權力排除在情節之外，好讓俠客們為所欲為。就拿《笑傲江湖》來說，我們都有點兒奇怪：魔教和五嶽劍派他們打打殺殺，鬧出這麼大動靜來，官軍怎麼會不管呢？這個沒辦法，武俠小說就得這麼寫，現實中的江湖也會遠離權力。
本期音頻開頭說過：江湖不是地域概念，那它是什麼概念呢？其實就是權力概念，江湖是主流權力之外的區域。在中國的價值體系裡，「廟堂之高」與「江湖之遠」向來是相對概念。廟堂就是朝廷，但江湖是沒有和廟堂對立或者議價的能力的，廟堂不管，或管不了的時候，江湖就得到了發展機會。不過，權力也會表現在地理上。比如在本書所寫的清末民初，江湖人在天津最重要的活動場所，是如今的南市一帶，當時稱為「三不管」。為什麼叫「三不管」呢？當年，這個區域在清政府轄區和日本、法國兩國租界之間，因為是荒地，日法租界不管，清政府衙門也不管。所以江湖人才可以在這裡生存，還發展成了繁華的鬧市。
舊中國的權力結構，從秦漢到民國，時松時緊，江湖的空間也就時大時小，這是客觀現象。咱們再來看看主觀上，江湖人都是如何對待權力的。總體來說，他們採取的是迴避和敬而遠之的態度。比如，江湖人最大的噩運是打官司。他們的許多迷信禁忌都與此有關，比如他們禁止談論前一天做的夢、禁止說龍虎塔橋等字，說的人，要賠聽到的人一天的收入。他們認為，犯忌的最嚴重後果就是攤上官司。江湖人打官司，大多是他們自己的騙術敗露引起的。他們的社會地位低下，在當地又是外來者，打官司是什麼後果，當然不言而喻。舊社會的老百姓有句俗語，叫「冤死不告狀」，是說就算有理，落到法律體系裡也沒法預計結果，更何況是本來就沒理的江湖人了。但是，江湖人又不像普通人那樣迷信權力，他們發現權力體系的漏洞且利益足夠大時，也敢於從當權者身上牟利。江湖相士左右當權者的故事一直都有，下面再給你講一個以朝廷大員為行騙對象的騙術事例。
清光緒年間，某任河南巡撫因為觸怒皇上將會被治罪，當地官場人心惶惶。就在此時，全城官吏中傳聞，城外某寺院來了一群操京城口音、衣著華麗的人，很像朝廷欽差。有人跟蹤賄賂了其中的一名僕役，僕役洩露說，他們確實是跟隨某個王爺來查案的。第二天，跟蹤的人目睹那個僕役因為洩密被鞭打至死，屍體用筐抬出了寺外。巡撫聽說了這件事，更加恐懼，立刻前去拜見，果然在寺裡見到有侍衛和大臣護駕的年輕王爺，王爺說案件已查完，次日就要走。巡撫立即於當夜獻上了萬兩黃金。這群人走後，留下一封書信，信裡只有兩個大字：領謝，領取的領，感謝的謝。巡撫這才知道上當，但迫於情勢，也不敢聲張和追查。
這可不是一個孤立的傳奇，這是從明清就有的江湖行當，叫做「雁班子」。雁是大雁的雁，班子就是戲班子的班子，在江湖中規模和難度最高。他們的組織嚴密，可達數十人，主導者對官場內幕非常了解。這種騙術風險高，成本高，不過收益也很高。這件事的背後，也有一個地位的轉換：江湖人一旦把大官引進騙局，就通過他們掌握人心理弱點的技術佔據了主動，大官們就變成了弱勢的一方。
剛才，咱們從「官僚加士紳」的權力結構說起，說到了江湖如何在權力之外運行。咱們再來說說下一個知識點：舊中國的社會階層，這個知識點，能幫助我們理解江湖人的行為特徵。舊中國的社會階層，不是分成貴族和平民，而是按照職業劃分社會身份，中國民間的主流身份是「四民」，就是士農工商。這也是當時通行的價值觀。我們都知道，在古代，一個秀才，無論多麼貧困，也屬於士人，社會身份要在富裕的商人、有名的戲子之上。那江湖人是什麼身份呢？江湖人根本就不在四民主流裡，身份比商人、演員更低。舊中國對社會上的流品有「九流」的說法，也就是「三教九流」的九流。這九流有很多版本，但江湖行業始終是末流。罵人話裡的「下九流」「下流」，就是這麼來的。在社會公眾眼中，江湖人身份低下，雖然在日常生活裡必不可少，但需要嚴加防範。
江湖人一直受到社會歧視，也就自認為是另類，既然不被主流接納，乾脆建立了自己封閉的價值觀和職業道德體系。比如，江湖人將外人叫做「空子」，意思是不了解江湖內幕，可以對他們行騙取利。在江湖內部則制定規矩，對彼此的欺詐加以一定限制，比如，江湖人被偷或被騙，可以用江湖行話亮明身份，對方大多會退回。
他們的職業道德既實用又模糊，實用的一面是，江湖人認為：賣假貨和假藥、相面騙錢，甚至單純的盜竊詐騙是正常的江湖行業，只要遵守江湖規矩就完全合理。模糊的一面是，江湖人既公認販賣人口等行業不道德，又承認這些行業也是江湖的一分子，能夠變通。實際情況是，因為低下的社會地位、流動的生活方式，江湖人沒有，也不願意建立真正的道德和行為準則，邊緣的、模糊的觀念更讓他們感到舒適自如。
我們剛才說到，江湖在權力結構之外運行，江湖人把自己排除在社會主流階層之外，制定獨立的價值和行為體系。而確認江湖人身份的，是由於從事江湖行業。這就引出了本期音頻的第二個問題：具體來說，江湖行業有哪些，它們是如何運作的？
先來看看江湖行業具體包括哪些職業。《江湖叢談》把江湖行業分為八個大門類，行話叫做「金皮彩掛、評團調柳」。我們就不引用這些術語了，直接解釋一下這句行話指的是哪八個門類：第一類就是算卦相面。第二類是行醫賣藥，不包括大藥店和正規執業的中醫，主要是小藥鋪，配製販賣眼藥、膏藥的行商，也包括賣假藥和冒充醫生的騙子。第三類是雜技馬戲魔術等遊藝業，其中也有許多帶賣假貨的行為。第四類是武術界，包括打把式賣藝、保鏢和看家護院，至於武俠小說中的遊俠或者佔山為王的強盜，在當時稱作「綠林道」，和這個行業也有廣泛交集。第五類是評書行業。第六類是相聲行業，包括快板數來寶。第七類是各種形式的詐騙和盜竊。第八類是大鼓、墜子和一些小曲種行業。這八種分法，主要針對北方，只是當時對江湖行業多種劃分中的一種，而且很多行業間有聯繫和轉換。還有一些沒有包含在內的，比如乞丐也是有組織的江湖行業。
說完這八類江湖行業，你可能會有很多問題。比如說，這些行業，照今天的標準，有性質區別，評書大鼓等是正當的演藝行業，怎麼會和違法行業成了同行？同是違法行業，開賭場和妓院為什麼不算江湖行業？另外，京劇同屬於演藝界，為什麼也不算江湖行業呢？
我們剛才說到，江湖人有著不同於外界的道德標準和邏輯，他們劃分行業，不大依據是不是合法。而且，從江湖生意的特點來說，也能解釋。江湖生意具有這樣的共性：也就是大多有不正當和非法成分，由於活動在社會底層、成本普遍較低，多數江湖生意收益不高，只能餬口而已。而且，江湖生意一直處於流動之中，江湖人常常為自己去的地方多而自豪，其實也是不得已，在一個地方呆久了，對觀眾的吸引力也越來越小，騙術也容易敗露。了解了這個共性，我們再來一個個回答剛才的問題：評書相聲大鼓為什麼和非法行為算同行呢？因為它們雖然不用騙術，但和其他江湖行業一樣在社會底層流動，在相同的江湖業聚集場地做生意，彼此來往密切，共同遵守江湖規矩，所以算同行。那麼，賭場和妓院為什麼不算江湖行業？雖然賭場妓院既非法又有江湖色彩，但有固定場所，成本和收益都很高，這些行業，由黑社會幫派管理，而不是處於鬆散的江湖自治。
京劇為什麼也不算江湖行業呢？京劇界自稱「梨園行」，當時已經擁有固定的劇場和許多權貴戲迷，影響力遠遠超出了社會底層。京劇演員雖然不屬於上流社會，但經濟地位和影響力比江湖人高得多。梨園行到了民國，早已不是江湖行業了。
江湖行業的性質，在它們的具體運作中表現得尤其明顯。標準的江湖生意流程，主要有兩部分，一部分叫「前棚」，另一部分叫「後棚」。先來解釋一下前棚，就是觀察和吸引目標，通過話術和表演，使對方相信自己的一套技能。下面，我們以相面行業的前棚為例。
很多人覺得，相面算卦的人能猜中顧客情況，看上去很厲害，但實際上他們的秘訣並不是周易相術，而是觀察能力、話術和一些實用的心理技巧。比如相術界流傳一本叫做《玄關》的小冊子，這本書裡有一些觀察口訣，比如「父來問子，子必險」，也就是父親來問孩子，孩子的情況一定不好；再比如「老婦再嫁，諒必家貧子不孝」，年紀大的婦女改嫁，肯定是又窮，孩子又不孝順。這就是對人情世故的歸納。而且，相面者會通過一些話術來獲得信息。相面的首要，是了解對方的社會地位和財務情況，僅憑衣帽取人並不可靠，他們會問一些不易使人察覺的問題。
比如詢問對方妻子的年齡，如果妻子比本人年長几歲，則說明成家早，而舊中國能在少年時娶妻的，家裡一般都比較富裕。此外，還要掌握許多語言技巧和充滿彈性的說話方式。這也有相關口訣，比如問問題需要又急又快，不給對方思考時間，回答時則要緩慢，一看出對方神色不對，立刻改口。要是對方心情舒暢，就要故意顯得疑慮，要是對方感到惱怒，就要鬆弛愉快，以此掌控氣氛和情緒。取得對方信任，完成了生意的前棚之後，就正式轉入了生意的後棚。
後棚是江湖行當的關鍵，是指儘可能多地賺取對方的錢而且善後的過程，類似於銷售。說到銷售，我們再選擇江湖中的醫藥行業為例。賣藥的江湖人，一旦取得了對方信任，就開始正式實施後棚生意。他們會先設定牟利標準，一般是依據對方經濟承受能力的70%至80%，如果下手太狠，會徹底激怒受害人，引起法律糾紛。針對人的心理習慣，他們將謀財步驟分為幾步，將受害人不斷引向深入。第一次掙錢金額相對較少，甚至返回一部分利潤，最後一次不僅掙錢，還要使受害者因為各種原因不能追查或訴訟，甚至察覺不出受騙上當。
能掌握後棚技巧的，才是江湖公認的生意高手。比如，販賣打胎藥的江湖人，要是觀察出買藥的是某富家的青年男僕，來為本家小姐買藥，便認定了二人之間有私情。賣完墮胎藥後，會繼續以更高的價格兜售所謂調養藥、避孕藥，直至榨乾他們的財物。江湖人清楚，這種情況下，對方即使醒悟也不敢聲張。不過，這種手段，在江湖人看來也不道德，理由倒不是詐騙，而是認為胎兒屬於人命，墮胎就是害命。看完這個過程，我們就明白，他們為什麼必須要流動了。
江湖人的道德，常常不能從邏輯上自洽。真正用於調整江湖人關係的，是我們常說的江湖規矩。這個江湖規矩，聽上去也有點兒神秘和浪漫，其實呢，特別簡單和實際。下面，我們就來說說這第三個問題：江湖規矩都是什麼樣的規矩，背後有怎樣的原則？
江湖上既騙術橫行，又有固定的規矩。這看起來有點兒矛盾，其實很正常：因為，江湖規矩裡幾乎沒有道德成分，主要內容，都是為了維繫江湖行業運行、保證穩定而採取的實用原則。這些規矩，我們可以分成三類來看，有的是要維持穩定，有的是用來保守行業秘密，還有的用來分配利益。
先來說說為了維持穩定製定的規矩。舊中國的江湖行業，與當時的黑社會幫會不同，沒有嚴密的組織，而是按照生意需要的最低限度來保持組織性。民國初年，各地的江湖行業的業內公會叫「長春會」。長春會不在官府註冊，由各江湖行業自行推舉負責人，外地來的江湖人必須入會才能做生意。而且要住在長春會建立的特殊旅店裡，這種店叫「生意下處」。生意下處只接待江湖人入住，這種地方的規矩與其他旅店不同，它們能為江湖生意提供一切便利。比如，對受騙來買假藥的人，店內夥計必須將來人直接領進客房等候，中途不能說一句提醒買藥人的話，否則就要包賠房客損失。生意做成後，江湖人也要給店內一定提成。江湖人將住過生意下處，作為登堂入室、懂得江湖規矩的重要標準。長春會還負責組織廟會，劃定營業場所、與其他社會組織交涉等事務。入長春會、住生意下處這種組織方式，是為了對江湖人的行為做一定限制，避免彼此傾軋、無序競爭的現象。
在行業內部，維持秩序的江湖規矩是師承和輩分。拜師的作用，一方面是學習江湖規矩和生意技巧。江湖生意的技術，大多是口耳相傳的直接經驗，內容高度保密，只有拜師才能傳授，拜師不僅要議定學費，還要為師父免費工作一段時間。另一方面是藉此獲得準入資格。比如，藝人到外地演出，當地同行就要來考問他的師承，沒有拜師就不許演出。師承規矩是為了控制行業規模。這一類江湖規矩，和很多行業的行會原則一樣，就是為了保持業內的生態穩定。
另外，還有專門用來保守行業秘密的規矩。我們都知道商業秘密對企業多麼重要，行業秘密對江湖人來說，更加重要。因為江湖人一旦敗露了行業秘密，將會直接威脅人身安全。行業秘密的最明顯體現，就是我們開頭時說過的行業術語，叫「春點」。春點總計四五萬字，其實就是用一些字眼代替了常用的名詞、數字詞和術語，使外人聽不懂，江湖人管使用春點叫「調侃」。
春點有什麼用處呢？舉個例子。比如，有一個遊方的江湖郎中給一個農婦看病，鄰居也是江湖人，為了幫郎中促成生意，鄰居在旁邊小聲說了句「果實點攢吊的粘啃」，翻譯過來是「這個女人心口疼」。郎中就可以根據這個信息完成他的買賣前棚，但農婦聽不懂這個春點，不知道是鄰居給郎中提供了幫助，還以為郎中是神醫。無論哪一個江湖行業，學藝必須先學習春點，而且要嚴守春點的秘密，留意不被外界知曉，否則將會使受騙者察覺，所以當時有一句行業諺語，叫「寧給一錠金，不給一句春」。過去，老江湖日常絕不輕易使用春點。當然，這些春點現在沒什麼用，一些曲藝愛好者說春點，也只是為了遊戲。
除了行話，江湖技能和行業秘密更需要保密，尤其很多生意的核心秘密其實只有幾句話。住生意下處裡，最重要的規矩也是保密。變戲法的藝人製作整理道具，曲藝說書藝人傳授弟子，其他江湖人都必須迴避，否則就是犯了江湖大忌。
還有很多規矩，是用來分配利益、避免矛盾升級的。行業競爭雖然必不可少，但江湖人懂得一旦競爭超過限度，對所有人都有害。所以，必須要制定規則，維持利益的總體均衡。許多江湖規矩，表面上是人情和義氣，其實背後都是利益分配機制。比如，江湖人新到一個碼頭，最重要的規矩是要拜會先來的同行。拜見的內容，就是商討如何分配利潤，劃分競爭界限。先到的要介紹本地的生意信息，之後，他們在市場上做生意時，要設法隔開一定距離，誰的生意清淡，其他同行還會來冒充顧客、帶旺人氣，稱為相互「敲一託」，這就是「託兒」這個詞的來歷。如果外來者要去別的地方又缺少路費，同行們會為他湊路費。這種表面上的義氣，背後也有減少競爭的考慮。
行業間的利益矛盾，也要相應的規矩，我們再來看一個案例。為富戶看家護院的江湖行業，叫「明掛子」，與他們相對應的，是專門盜竊富戶的行業，叫「暗掛子」。護院的一方，如果在夜間巡邏時發現有盜賊潛伏在牆頭，會用暗語跟他們討價還價，如果談不攏才會動手，但這種情況很少發生。大多數情況下，雙方會約定第二天白天見面詳談，從此建立合作關係。今後，如果盜賊看中某一家，護院的會替盜賊向主人索要一筆錢財，如果主人拒絕，護院的會辭職，主人也很難再僱到其他明掛子江湖人。在這個案例裡，這兩行江湖人業務對立，但互相依存，通過江湖規矩，共同從富戶身上牟利。
說完這些江湖規矩，我們發現，除了不怎麼顧及法律和道德，江湖規矩在邏輯上和商業規則是差不多的。這是由江湖行業的本質決定的：江湖生活就是一種底層的謀生方式，江湖規矩，就是為了維持這種謀生方式。江湖裡沒有權威，江湖人願意遵守規矩，完全是為了確保自己的生意能順利做下去。我們再來聯想一下，世俗人情中的江湖規矩，其實邏輯也是一樣，要照顧彼此的面子和利益，好讓大家把日子過下去。並沒有什麼神秘和浪漫成分。
剛才，我們借《江湖叢談》這本書提供的大量素材，大致了解了三個問題，再回顧一下。
第一個問題：什麼是江湖，什麼是江湖人？江湖是國家權力和法律邊緣的世俗領域，處於江湖人的自治之中。江湖人就是活動在社會底層、遵從江湖規則、從事江湖行業的人。
第二個問題：江湖行業有哪些，是如何運作的？舊中國的江湖行業共分八類，包括底層演藝行業、相面、制假售假等邊緣行業以及詐騙盜竊等非法行為。江湖行業通過江湖人總結和流傳下來的技巧，靠利用人的知識盲點、心理弱點來牟取錢財。
第三個問題，江湖規矩都是什麼樣的規矩，背後有怎樣的原則？江湖規矩的作用，是維繫各個江湖行業的運作，保證行業內部的規模和穩定。規矩的範圍，包括維持行業秩序、保持行業秘密和分配利潤、避免矛盾等方面。
一部《江湖叢談》，呈現了真實的舊中國江湖原貌，今天讀來，許多情景仍然歷歷在目。雖然隨著知識與科技的進步，書中記載的騙術已經顯得陳舊可笑，但相近的詐騙手法，結合了新包裝、新技術後，至今層出不窮。如今的許多非法行為、邊緣行業，都能在書裡找到「祖師爺」。比如，傳銷就是龐氏騙局加上舊江湖的會道門手段；網絡信息詐騙用的也是與過去相近的心理控制手法，但詐騙範圍和惡劣程度更加嚴重；相面算卦的行業，也不再停留於街頭和社會底層，其中的高明者，還打著正當名號，成了大師或名人。
《江湖叢談》雖然年代較久遠，但人性的弱點始終是共通的，現實意義並沒有褪色。存在於主流社會邊緣的江湖、成文守則以外的江湖規矩，恐怕永遠不會消失。從常識上說，複雜多態的社會，必然包含著各種各樣的人與事，人際關係，也總是由顯性和隱性的規則來制衡，假如江湖真的消失了，很可能意味著多元的世俗生活也隨之消失了。何況，生活中的欺騙和假象有大小之分、形態之別，也並不局限於江湖。與其疑神疑鬼，被動防範，不如多掌握科技和社會知識，多了解自己，坦然接受江湖的事實，提升人性和心理的免疫力，才是生活的健康之道，畢竟，「這個世界，有人的地方就有江湖」。
撰稿：賈行家