也許再找不出一座城市與一隻「動物」，能聯繫得如此緊密了。
資料圖：第11屆亞運會於1990年9月22日在北京舉行開幕式，這是中國第一次舉辦綜合性國際體育大賽。中新社記者 舒元成 攝
這是北京，它叫「盼盼」。
30年前的今天，第11屆亞運會在北京開幕。那是中國首次承辦國際綜合性運動會，意義非凡。作為賽會吉祥物，熊貓盼盼與這座城市，從此再難分割。
不僅僅是北京。在那個連彩色電視機都還算不上普及的年代，手持金牌作奔跑狀的盼盼是全國各地報紙上的常客。它也因此走進千家萬戶，陪伴一代人度過光輝歲月。
資料圖為巴斯，盼盼原型 張麗君 攝
「盼盼」，寓意盼望和平、友誼，盼望迎來優異成績。以國寶之名，它寄託著國人將最好一面展現給世界的心願。
對於中國體育，如果說洛杉磯奧運會是以新人之態結交天下好友，那北京亞運會就是第一次以主人之姿歡迎四方來客。
而盼盼，就是中國體育的代言人。憨態可掬的它不僅徵服了國人，更將友好、好客的盛情傳遞給世界，讓更多人開始真正認識中國。
視頻截圖
迄今，盼盼的雕像仍矗立在北京奧林匹克體育中心內。從它身上，旅者依舊可以帶走那段熾烈的亞運記憶；一如三十年前，遊人從四面八方湧向這裡，只為爭睹它的風採。
翹首以盼。北京亞運會，承載了國人最熱切的期待。
——
「四海會賓客，五洲交朋友；亞洲風四起，亞洲雄風震天吼。」
國人對於亞運會的熱情被填詞譜曲，用歌聲銘記。風靡全國的《亞洲雄風》，成為時代之音。
儘管《亞洲雄風》並非北京亞運會會歌，但它簡約大氣而又朗朗上口的旋律與體育完美契合，最終被歷史選中。
在那個卡拉OK剛剛興起的年代，《亞洲雄風》響遍街頭巷尾。萬人共唱一首歌的同時，也把心牢牢貼在了一起。
資料圖：北京兒童在街頭宣傳亞運會。中新社記者 任晨鳴 攝
籌辦北京亞運會的過程中，組委會遇到的各種問題就沒斷過，資金短缺是其中最棘手的一個。為此，組委會發布倡議書，倡議捐款。
第一封回信來自江蘇鹽城，彼時小學五年級的顏海霞把剛拿到的1.6元壓歲錢全部捐出。隨後，那代人磅礴的熱情，以最直接的方式噴湧而出，最終匯成洪流。
從1987年至1990年，在用木板搭成的簡易平房內，北京亞組委集資部的工作人員收到全國捐款共計約2.7億元，大大填補了亞運會籌辦的資金缺口。
一個個沉甸甸的1塊6毛錢背後，是了不起的一代人。
資料圖：北京亞運會主體育場——工人體育場。中新社記者 任晨鳴 攝
正如激昂的《亞洲雄風》，人們把最炙熱的期待化為最美好的祝福，凝結成關於北京亞運會最溫暖的記憶。故事中的所有人，都被這首曲認真詮釋，收藏於時代之中。
歲月如歌。北京亞運會，記錄了一顆顆灼熱的心。
——
沒有熱情，辦不好一屆大賽；可光有熱情，也只會事倍功半。
北京亞運會是彼時中國所承辦的最大規模的洲際綜合性體育盛會。與今日正有條不紊籌備著冬奧會的北京不同，那時國內辦賽經驗極度匱乏。所有的一切，都是摸著石頭過河。
資料圖為北京中國國家奧林匹克中心，第十一屆亞運會的田徑、遊泳、跳水、曲棍球等項目在此進行。中新社記者 任晨鳴 攝
對於北京的基礎設施建設，外界持懷疑態度的人不在少數；對於亞運會能否成功舉辦，為此而擔憂者也並非鳳毛麟角。
北京亞運會需新建及改建體育場館33個，還有包括交通在內的一系列配套設施。這些數字放在今天，仍是浩大的工程。
資料圖：北京先農壇體育場，亞運會足球比賽在此進行。中新社記者 任晨鳴 攝
面對幾無前例可循的一個個難題，所有親歷者勠力同心，為相同的目標追尋著答案。參與其中的建設者，最終讓亞運會成為城市建設突破瓶頸的推動力。
這是一張滿分的成績單：北京亞運會工程，從設計到施工，全部由中國公司完成；曾經與垃圾山毗鄰的大屯鄉搖身一變，成為地標性建築亞運村；原本並不發達的南北向交通明顯改善，城市格局因此改變……
作為千年古都的北京，自此鋪開了一副嶄新的畫卷。
歷史地理學家侯仁之曾評價，北京城市規劃有三個裡程碑：紫禁城、天安門、亞運村。亞運村能與其餘二者並列，足見它地位之重。
2008年8月8日，天安門廣場上空燃放北京奧運會開幕式焰火《歷史足跡》，煙花組成的「大腳印」在夜空綻放，在全世界的注視下，一步步走向鳥巢。圖片來源：視覺中國
多年後的2008北京奧運會，當騰空而起的煙火「腳印」大步流星般行至鳥巢，這座城市成為世界聚焦的中心。
殊不知正是北京亞運會，為這載入歷史的恢弘時刻預留了舞臺。
當年在規劃時，組委會特意於亞運村以西留出了足夠的用地。後來鳥巢等奧運會標誌性建築，正是在此拔地而起。舉辦奧運會的夢想，其實自那刻就已經萌芽。
大智大勇。北京亞運會，凝結了無數人的心血。
——
在那屆盛會上得到滿分的，還有中國體育健兒。手足同胞們的助威聲中，從斬獲首金的女子舉重名將邢芬開始，中國代表團總共收穫183枚金牌，約佔總數五分之三，遠遠甩開了其他對手。
資料圖：女子舉重四十四公斤級選手邢芬，為中國代表團奪得北京亞運會的首枚金牌。中新社記者 任晨鳴 攝
可在那之前，中國競技體育正處於低潮期。
1982年新德裡亞運會，中國代表團第一次坐上獎牌榜頭把交椅；1984年洛杉磯奧運會，首次參賽的中國代表團也算收穫頗豐。
誰知1986年漢城亞運會，中國隊在獎牌榜上與東道主韓國隊競爭激烈，直至收官才分出勝負。中國隊在最後一個比賽日的男子4×100米接力決賽中奪冠，以1枚金牌的微弱優勢力壓對手。
資料圖：第十一屆北京亞運會獎牌。追影 攝
洲際比賽贏得艱難，中國隊不得不重新審視自己。本想在1988年漢城奧運會上正名，結果卻遭遇滑鐵盧，僅有5枚金牌入帳，列獎牌榜第11位。
在中國體育被巨大的失落感籠罩之時，家門口舉行的北京亞運會，就成為一場不容有失的翻身之戰。這一次，中國隊牢牢把握住了它。
若干年後回首，在中國體育全面提升的過程中，這是打下堅實基礎的一屆運動會。李小雙、鄧亞萍等初出茅廬的小將接過旗幟，不久便在世界舞臺上絢麗綻放。
重整旗鼓。北京亞運會，見證了中國競技體育一掃陰霾。
——
競技之外，北京亞運會也留下了許多珍貴回憶，被稱為「亞運之光」的火炬傳遞便是其中之一。
圖為採集第十一屆亞運會聖火火種的十五歲藏族少女達娃央宗。
火種在念青唐古拉山腳下被採集，四把主火炬分別從海口、烏魯木齊、拉薩和哈爾濱開始傳遞，最終匯聚於北京。短短不到一個月，這束「光」幾乎遍歷中國。用「亞運之光」形容1990的北京，再恰當不過。
體育之內，北京亞運會的成功舉辦，為中華民族長逾百年的奧運夢想插上了翅膀；體育之外，這屆盛會極大激發了民眾的自信與自豪感，它之於中國發展的作用，難以估量。
30年來，從亞運之城，到奧運之城，再到雙奧之城，北京以體育之名大踏步向前發展；從熊貓盼盼，到福娃晶晶，再到「年幼」的冰墩墩，文化傳承也從未間斷。
資料圖：1990年9月22日，第11屆亞運會開幕式上，中國射擊運動員許海峰手持火炬與跳水運動員高敏、女排名將張蓉芳一起入場，點燃亞運會主火炬。中新社記者 任晨鳴 攝
這是中國體育聲音愈發洪亮的30年，也是中國體育內涵與外延不斷豐富的30年。那些曾經滾燙的記憶，不但沒有因歲月流逝而淡去，反而在被時光雕刻後更顯濃烈與澎湃。
在這條路上，中國體育已經走了很遠；但走得再遠，也不會忘記最初的起點——
1990年9月22日，在全國人民的期盼中，北京亞運會開幕。(記者 嶽川)