●生命科學學院 李鵬
靜待花開，是每個春天的一種心態。二零二零年的春天，因為疫情的肆虐，我們註定走過了一個不一樣的春日，一段別樣的靜待花開的日子。
立春
二零二零的開始，似乎充斥著緊張與忙碌。剛剛提交完期末成績的自己本想放鬆一下，而迎來的是黨委下達的教工出行信息統計。接下來的除夕和春節，仿佛也沒了什麼歡愉、喜樂的心境，反倒被每日的數字和接二連三的朋友圈填滿了緊張。
往後的日子，心情總在波動著。因為《武漢伢》一類的歌曲帶來的觸動，因為疫苗研髮帶來的興奮，因為炸醬麵、牛肉麵給熱乾麵加油打氣的推送帶來的鼓舞，因為環衛工人無私捐款帶來的溫暖，因為太多的「普通人」馳援一線帶來的感動。
全校師生共上一堂課的第二天是立春。那天晚上，在朋友圈轉發了一個推送。文章裡引用了作家方方在武漢的一段記錄：小超市在疫情期間堅守著，堅守的原因只是「我們得過，你們也得過呀。」即便是在武漢最為慌亂的日子裡，冷風冷雨中，幾乎所有空蕩的馬路上，都一樣有環衛工人在一絲不苟地掃地。
那樣的一段文字會讓緊張不安轉為平靜，慢慢體會到充滿希望，就像立春這個節氣帶給人的感覺一樣，冷峻中帶來一絲暖意，凌亂中轉出一份從容。
據說立春是二十四節氣之首，新歲的起點，納福祈年、驅邪攘災、除舊布新和迎春慶耕都在這樣一天。春天也本應這樣生機勃勃起來，只是這個春天，園子裡缺少了一些和學生有關的記憶。
歸校
二月十三日，天氣陰霾。春節後第一次踏進久違的西門，路旁的積雪還沒有化。路上沒有行人，只有兩側的樹木仿佛刻在天地間的剪影，沒有葉片，只有枝椏。太陽遠遠地掛在樹梢，像一隻橘黃色的小燈。
那幾日，春寒料峭的校園，臘梅開了。花徑不大的小黃花，花瓣次第舒展開來，幽香便會漫開在荒島各處。也就是那幾日，學生科創的在線組會正式開始，雖然每周只有周日一次，卻也比起往日單調的閱讀而言，多了許多的意義感。不得不說，面對無數奇思妙想的頭腦風暴，不得不為學生的聰慧和努力而慨嘆。給過反饋之後，組會的匯報還會看到進步，這無疑是讓人開心的。這樣的過程，就好像看到花朵突破苞片，衝破阻力，競相開放一樣。在乍暖還寒之間，真的有些春意盎然起來。
畢設是除科創外的另外一份工作。臨危受命之後，我將微信群的名稱加了幾個字：「2020戰疫」。其實畢設的組織工作無非是一些收發材料，轉發通知一類的事情，卻因為這樣的一個特殊時段顯得格外困難，也格外珍貴。困難是因為全國各地的學生極不同步，珍貴是因為這或許是和六字班在實驗課程之後，一段特殊的共同經歷，而這段經歷將是他們離開校園前的最後一段歷程。
迎春顯出細長的花冠管的時候，一朵朵鮮黃，一片片地接連起來，端莊秀麗，標註了百花齊放的開端。望春玉蘭在枝端吐露春天的信息之後，迎來第一朵山桃盛開，同事發了一個朋友圈邀請大家去情人坡賞花，因為能夠觀賞到清華園的綻放，成為了羨煞無數人的消息。今年的花開雖略顯孤寂，但隨著和年輕人的一些互動，這些生機顯現的日子越來越有了意義。
網課
每日出西門的時候，總會見證落日映襯下的西山與西門融匯成別致的風景。圓明園外的紅燈籠被攏在夕陽的光輝裡，楊樹的花絮被光線照成金紅色，在淡藍天空的背景下表現出格外的春意。地鐵上的人漸漸多了起來，從一個人一個車廂的比例漸漸上升到四周滿是戴口罩的人們。
三月十二日，是我第一次上網課的日子。入校路過西湖遊泳池的時候，一陣花香襲來，心情莫名地好起來。蟲與花的嬉戲給春天增加了不一樣的情趣。
下午，所有的測試都通過之後，網課直播在一點半開始。雖不能看到學生，但是隨著彈幕、答題這些課堂反饋的積累，我也慢慢地體會著課程的進程。中間休息的時候，播放的一張幻燈片插入了去年玉簪綻放前的照片。那張照片也有一個期待，就是等玉簪再次盛放之時，所有的學生都已經重回校園。
三個小時的直播，有些口乾，咽炎似乎在春節休息後又回來了。不過總有著一些小興奮，讓人精神抖擻地整理著課後的瑣碎。出西門的時候，天邊一片金黃，幾片雲彩與西山輝映起來，幾分鐘的間隔，金黃褪去留下天邊的一抹白，近處的雲彩粉紅、淡紫，樹的輪廓映在畫面裡。朋友圈的評價說熱愛生活的人眼裡住著星辰大海，其實我想說，熱愛課程、熱愛學生的人眼裡才會如此。絲絲入扣、點點入心的課程帶來的心流之後，看春花芳華，盡顯生機，感自然春色，皆是景致。
夕照，每日光臨，也不由地感覺到，天一點一點長起來。直到春分日，在連翹旁駐足，黃花與藍天映襯下的荷花池顯得格外有生氣。
清明
翻開四月的日曆，有一段暗指季節的文字：「草長鶯飛的季節，如果春天歡喜，這一片奼紫嫣紅會有多麼美麗？通幽的小徑中，你尋到了什麼樣的風光？其實門前的樹也開滿了花。」
不得不說，這樣的春天是來之不易的，伴隨著苦痛、磨難與犧牲，也飽含著不屈、堅韌與奮起。感天動地、氣吞山河的話自不必說，因為有太多以生命詮釋的大愛擔當，太多無私奉獻成就的無限春光。這一次，善良、淳樸、敬業、平凡而偉大的英雄們作出的表率會影響一大批後來者。
那些日子，微信裡常常出現的一句話便是「世上沒有從天而降的英雄，只有挺身而出的普通人」。英烈，濃縮了家國情懷，而每一個普通人也都在這場戰「疫」中身體力行地充當著家國情懷的弘揚者。每一個做好自身防護、參與戰「疫」的中國人都是值得點讚的，就像「門前開花的樹」一樣普通，但也是不經意間的風景。在每一個當下，作出發自內心的選擇，承擔這個時代賦予的責任，也就是在實際行動中緬懷英烈。
開學後的第五十二天，學生科創團隊的調研和課題論證部分結束，看到那些奇思妙想美妙地呈現在手機屏幕上，比往年躍然紙上多了一份欣喜；開學後的第五十七天，本科畢設進入了中期考核階段。之前的焦慮和慌亂，因為這些該做的事情，慢慢地變得平和而有序。園子裡海棠開得肆意，榆錢貼滿枝條之時，紫荊、丁香陸續開放。陣陣花香濃鬱裡，一片春色，一片片校色。
追憶
十七年前的春天，也是這樣一段日子，還記得那時在新聞中看到情人坡，在校的學生在紫藤架下看書或開著電腦工作。還記得四川大學教授、國家級教學名師王喜忠老師在那個春天停課前給我們上的最後一節課，講課的內容是細胞外基質。教室裡有些人帶了口罩，有些人逃課回了家，但是我始終銘記老師的一份堅守。
十二年前的春天，也有一次刻骨銘心的哀悼，那是對汶川亡故同胞的祭奠。那一年，我博士畢業，來清華面試的春天，從西門進，西門出，站在荷花池邊的花下，駐足良久。一個選擇，一份職業，也界定了幸福的方式。
二零二零年的春天，被各種各樣的新聞和報導包圍著，被各種來源的圖片和視頻充斥著，被各種數字和圖標裹挾著，被各種聲音和論調縈繞著，相信也註定會成為一個讓人難以忘懷的春天。如果被問及，二零二零年的春天的記憶，在很多年後會留下些什麼，我想會是一段靜待花開的日子。
電影《無問西東》的宣傳片裡說，「只問盛放，只問深情，只問初心，只問勇敢」。電視報導中，一位老大夫在被問到堅守的原因時說：「我一輩子為了什麼？不就為了幾個病人麼？」同樣的問題放到自己身上，很容易感同身受地回答：「不就為了幾個學生麼？」為了那些鮮活的年輕生命，盡情地綻放。就這樣靜靜地，等待盛開，一年又一年。
本文為清華大學「2020春·留住記憶」徵集活動投稿作品，如需轉載，請與清華大學黨委宣傳部（新聞中心）聯繫。
攝影：何康
編輯：李晨暉
審核：程曦