蜘蛛俠經常被描繪成一個不情願的英雄，彼得·帕克希望他能放棄自己的超能力並過上正常的生活。一些故事甚至探索過重塑一個放棄英雄身份的蜘蛛俠，或者在漫威的主要漫畫版本讓蜘蛛俠暫時失去超能力 。
彼得·帕克常常忽略的是，他在日常生活中十分依賴於他的超能力——特別是他的「蜘蛛感應」。這意味著他可能沒有意識到這一點，但是如果他實現了失去超能力的願望……他可能根本無法生活，更不可能過上常人一樣的普通生活。
讓我們看一下在日常生活中彼得·帕克為什麼需要他的「蜘蛛感應」，以及如果他完全失去它會遭受多大的痛苦。
蜘蛛感應的日常用途
大多數漫畫迷都認為當蜘蛛俠和超級反派戰鬥時，蜘蛛感應對於他來說十分重要。這種高度敏感的生存本能會警告彼得，如果他的安全受到任何威脅（如子彈、雷射、章魚博士的觸手），它將告訴他如何躲閃和遠離傷害。憑藉這種能力，儘管彼得沒有接受過正式的戰鬥訓練，但他幾乎從一開始就能夠將自己的力量、速度和敏捷性發揮到最大潛能。
除了戰鬥之外，彼得的蜘蛛感應在他的日常生活中也常常派上用場。在《超凡蜘蛛俠》的幾個備用故事中，彼得向瑪麗·簡（和讀者）解釋了他的蜘蛛感應的工作原理。根據彼得的說法，他的蜘蛛感應始終處於開啟狀態，並在彼得即將撞到物體或被物體絆倒時發出輕微的警告。彼得生活中充滿各種各樣的日常警告，雖然日常生活中的蜘蛛感應要比戰鬥時的蜘蛛感應微弱的多，但他也被這種感應刺痛困擾著。漫畫中，彼得時常一邊全神貫注於讀書一邊漫無目的地在他凌亂的公寓裡徘徊。儘管他通常會踩到他的髒衣服或撞到家具，但蜘蛛感應忠實地引導他走上了最安全的道路，使彼得意識不到他面臨著絆倒的危險。
多年以來，他的蜘蛛感應逐步增強，蜘蛛感應在彼得的超級英雄生活和平民生活中都非常有用。現在，蜘蛛感應的危險感提示可以警告蜘蛛俠即將吃的任何物質是否有毒或者變質——這意味著神奇的蜘蛛感應還可以告訴彼得·帕克即將要喝的牛奶是否過期。蜘蛛俠還利用他的蜘蛛感應在賭博撲克遊戲中作弊（因為他警覺到別人對他財務狀況的威脅），這意味著這種感覺甚至可以告訴彼得哪些超市商品價格更划算。
如果沒有蜘蛛意識，彼得將處於致命危險中
這樣看來，蜘蛛感應對於彼得來說十分有用，它可為彼得的日常生活提供有用的提示和警告。但是，如果他永久失去蜘蛛感應，為什麼會使他處於致命危險中呢？事實上令人可怕的是，彼得在不知不覺中變得越來越依賴於蜘蛛感應，以至於如果他失去了蜘蛛感應，他將比普通人更容易受到日常危險的傷害。
拿個例子來說：蜘蛛俠永遠不需要注意他向哪裡發射蜘蛛絲，因為他的蜘蛛感應告訴他最好的發射位置，他也永遠不需要行走注意障礙，因為，蜘蛛俠已經習慣了不去注意這些，即使他作為彼得·帕克時也是如此。如果失去了蜘蛛感應，彼得·帕克下次過馬路時幾乎會被汽車撞倒。
還值得注意的是，在彼得·帕克成為蜘蛛俠之前，他就是一個笨拙遲鈍、毛手毛腳、不協調的少年。他的蜘蛛能力使他具有了超人類的平衡、意識和協調能力，從而給他帶來了巨大的轉變。但是，如果他失去了能力，他的身體就會突然變得笨拙，因為他從未學會自然地調節自己的平衡和協調能力。這就像從一個嚴重近視的人不再戴眼鏡一樣。
《超凡蜘蛛俠》341期中的漫畫故事情節揭示了彼得曾經試圖用一種獨特的輻射來消除他的超能力。他發現自己平衡和協調性仍然不錯，並相信自己成為蜘蛛俠的歲月磨練了他的平衡能力。但是，他後來發現，輻射僅僅是抑制和削弱了他的能力。這意味著他的蜘蛛能力，以及蜘蛛感應仍在起作用。這個情節中蜘蛛俠只是暫時失去了超能力，如果他要徹底失去超能力，他將無法獨立生活。
因此，彼得可能要重新考慮一下自己想成為普通人的這個願望了。當然，作為蜘蛛俠充滿了反派的威脅，但僅僅作為普通的彼得·帕克，可能更為致命。