1922年，17歲的葛麗泰·格斯塔夫森去見大導演斯提勒。
斯提勒冷眼掃視著這位女孩，說：「你肩寬腿長，臉蛋非同尋常，聲音也算動聽。但是骨架太粗，走路像男人，還不喜歡微笑。」
然後話鋒一轉，緩緩說道：「只要你聽話，我能讓你成為大明星。」
格斯塔夫森充滿期待，忙不迭點頭。
接下來，斯提勒就像希臘神話中的皮格馬利翁，精心雕琢起這塊潛力無限的璞玉來。
遵從他的建議，格斯塔夫森將名字改為「葛麗泰·嘉寶」，還認真減肥，矯正門牙，練習社交禮儀、演戲和應對媒體技巧，努力從青澀女孩蛻變成高雅淑女。
期間，她作為主角出演了斯提勒的電影《科斯塔·柏林故事》，得到了好評。
1925年，美國米高梅電影公司老闆梅爾到德國旅行。斯提勒登門拜訪，把嘉寶當作寶貝推薦給梅爾。
可是梅爾對嘉寶態度冷淡，只看中才華橫溢的斯提勒，力邀他前往好萊塢發展。
斯提勒滿口答應，提出一個條件：帶上嘉寶。
對方如此執著，梅爾無奈作出了讓步。
20歲的嘉寶，遂跟隨斯提勒踏上了瑞典去往美國的渡輪。她望著遼闊的大海，心中布滿忐忑，但更多的是興奮。
不過作為斯提勒的「添頭」，嘉寶在米高梅公司並未得到重視。
她默默捱過兩個多月，機會才突然竄到面前。
那時，著名導演蒙塔正在拍攝電影《激流》。拍到半途，女主角患病，劇組不得不重新選角。蒙塔因此看到了試鏡的嘉寶，筆挺的鼻子，深邃的星目，冷豔的氣質，當場把蒙塔震撼到了，他立即拍板由嘉寶來接任女主角。
《激流》上演後取得巨大成功，觀眾記住了那張驚為天人的臉。
嘉寶又順利出演了《妖婦》和《肉與魔》，名氣進一步提升。
然而在頭三部片子裡，嘉寶演的全是放蕩女性。她從心底厭惡這種戲路，經過向公司抗爭之後，終於得以演繹更多類型的角色。
於是我們見到《神秘的女人》裡為愛殺死上司的女間諜、《大飯店》裡略帶神經質的芭蕾皇后、《瑞典女王》裡威嚴尊貴的女王、《安娜·卡列尼娜》命運多桀的貴族婦女、《茶花女》裡專情勇敢的煙花女子……
嘉寶成為了當時毫無爭議的好萊塢第一女星。
許多導演和影評人把他奉為「文藝復興女神」。
每個人都在談論她。
那時歐洲烽火連天，嘉寶的電影和美貌，是士兵們在戰鬥之餘津津樂道的話題。
就連德國第一人，也被嘉寶迷得神魂顛倒的。他整整看了6遍《茶花女》，覺得還不過癮，各種信件、電話要和這位美人見面。但嘉寶回應：「我要殺了他。」
雖然萬人愛慕，可嘉寶始終在自己與世界之間築了一道牆。
在嘉寶的電影中，她有一句經典臺詞：「讓我一個人安靜一會。」這也是現實中她最常跟別人說的話。
她的朋友少得可憐，不參加任何聚會，幾乎不接受採訪，為了逃避關注搬家11次。甚至，每到拍戲時，總要用一層層的布簾把現場遮擋起來。
逐漸地，嘉寶有了一個「瑞典斯芬克斯」的外號。斯芬克斯是神話裡的獅身人面獸，嘉寶就是如此神秘，充滿距離感。
在感情世界裡，她同樣無比孤寂。
她曾經承認，如果說愛過什麼人的話，那就是斯蒂勒。對，就是那位一手把她打造成巨星的導演斯蒂勒。
斯蒂勒年長嘉寶24歲，像老師，像父親，也像情人。他們曾經在瑞典的小樹林裡漫步，到好萊塢後也總是朝夕相處，彼此照顧。
與嘉寶風生水起不同，斯蒂勒作為瑞典古典學派的代表人物，難以融入美國影壇的運行模式，不久就打道回府且生病逝去。臨終前，他手裡拽著一張和嘉寶在美國時的合影。
噩耗傳過大西洋，嘉寶躲在化妝間裡發出悽厲的哭聲。
從此以後，她就像失去了靈魂，更加冷若冰霜。
即便是她唯一承認過的男友約翰·吉爾伯特，也未能真正虜獲她的芳心。
他們作為銀幕情侶合作了五次，共同演繹過最美的愛情。私底下兩人性格迥異，嘉寶像一塊冰，吉爾伯特像一團火。尤其是見到嘉寶的時候，吉爾伯特比火焰還要熾熱。
在吉爾伯特的熱烈攻勢下，嘉寶和吉爾伯特相戀了。
吉爾伯特三次向嘉寶求婚，前兩次都遭到了拒絕，最後一次嘉寶好不容易答應，但關鍵時刻還是當了逃跑新娘。吉爾伯特很無奈，另娶了他人。
嘉寶曾在片場拿紙條寫下一句話：「我可能會單身一輩子，『妻子』真是個可怕的字眼。」
除了孤寂，許多人還覺得嘉寶「貪財」。
公司老闆梅爾曾因此頭疼不已：「所有演員裡嘉寶最難對付。」因為她總是不停地要求加片酬。
拍完《靈與肉》之後，嘉寶要把周薪從600美元漲到5000美元。梅爾雷霆大怒，下令將她封殺了，還告誡其他公司不準用她。他以為嘉寶會乖乖屈服，但他低估了她骨子裡的倔強。嘉寶索性七個月都未踏進片場半步，創造了好萊塢明星對抗影片公司的最長記錄。
終究，嘉寶還是太受觀眾歡迎了，梅爾成為了妥協的一方，奉上了嘉寶滿意的合同。
後來拍《瑞典女王》、《安娜·克裡斯蒂》，嘉寶都要求加薪，態度極其堅決，不加就不拍。
《帝國雜誌》影評人伊恩·納桑曾說：「我知道嘉寶為什麼總要求加片酬，因為她窮怕了。」
確實，這位女星從瑞典貧民窟裡走出來，受盡了人間苦難，14歲時經歷過父親重病無錢醫治倒在自己懷裡的悲痛。這是她一輩子都無法擺脫的陰影，只有不停賺錢才能讓她擁有安全感。
嘉寶對金錢有無盡的欲望，但奇怪的是她過得極為簡樸。
她不喜歡華衣美服，幾乎沒有化妝品，甚至有點不修邊幅。座駕是一輛破舊得「不可收拾」的汽車，從來捨不得換。還告訴管家，每月只能消費100美元。
她不停地拍戲，賺著大把的錢。直到1941年，嘉寶受夠了拍戲的日子，從好萊塢抽身離去，搬進紐約東52號大街的一套公寓裡，從此過著半隱居的生活。
這套公寓有7個房間，她只住其中3個，其餘的都鎖起來。她每天很早起床練瑜伽，偶爾做做飯。陪伴她的是一隻鸚鵡，一隻狗和兩隻貓。白天如果不颳風下雨，就會上街轉兩圈，晚上則守在電視機旁。
期間，她結識了電影製片人雷蒙德·多姆，他們一起散步18年，多姆從始至終不知道嘉寶的電話號碼。
嘉寶從影時，四次被奧斯卡提名，最後都擦肩而過。1954年，奧斯卡官方帶著歉意，為她設立了終身成就獎，但嘉寶沒有任何回應，更沒有去領獎。
1990年4月15日深夜，嘉寶在紐約悄然病逝。
從出生到逝去，從瑞典到美國，從普通女孩到銀幕女神，她走了那麼久，那麼遠，卻一直是那個斯德哥爾摩貧民窟裡的小女孩，敏感、害羞以及孤獨。