7月18日下午2點半左右,傳來了一條令人毫無真實感的消息:日本人氣演員
三浦春馬自殺身亡,年僅30歲。
三浦春馬7歲以童星身份出道,17歲主演
《戀空》,搭檔
新垣結衣,一炮而紅。之後,他獲得的資源越來越好,星途一片坦蕩。
三浦春馬剛過30歲,已經叱吒日本娛樂圈23年。去年他接受採訪時說,自己常常被認為32歲、33歲,別人得知他還不滿30歲時,都會發出驚訝的聲音。
他紅的時間真的太久了。
無論縱向看,還是橫向比,三浦春馬都是妥妥的成功人士。在同輩(平成年代初1989-90年出生)的男演員中,唯一能夠明確地說「咖位」比他大的恐怕只有
佐藤健。
一個長相帥氣的美男子,一切看上去順風順水、前途無量,也沒有爆出健康或金錢方面的問題,幾乎是毫無預兆地,結束了自己的生命。
現在大眾最想知道的,是他為何做出這樣的選擇。
根據社會學家的研究,任何自殺都不是出於單一原因,而是許多複雜因素交錯、累積的結果。
這篇文章試圖去尋找,將他步步逼向生死懸崖的種種因素。也試圖去理解,光鮮外表下的,一個更加真實的三浦春馬。
【母親】
三浦春馬是家中獨子,父母早早離婚。早年他和母親生活,中學時候,母親再婚,在老家茨城他與母親、繼父和祖母四人生活。
在母親的安排下,春馬5歲時去當地的兒童劇團學習。7歲出道後,母親也經常跟隨去東京,照料他的生活。
母親再婚後,春馬改成了繼父的姓氏。然而出道後,他仍以母親的原姓氏「三浦」活動。
母親與繼父的感情並不穩定。3年前,母親帶著祖母搬出和繼父同住的茨城老家,這個重組家庭也走向破碎。
童星出道後,三浦春馬的演藝事業基本上順風順水,成為了母親的經濟支柱。
《血色星期一》
2008年拍攝日劇
《血色星期一》時,三浦春馬狀態不佳,常常在片場忘記臺詞,被導演抱怨。他萌生隱退的念頭,想回老家茨城務農,過簡單的生活,甚至認真查詢過農業學校的資料。
隱退的想法遭到了母親的阻攔。他對好友說:「媽媽說服我後,我很失望。」因為這件事,他與母親的關係走向惡化。
【女友】
三浦春馬曾透露,想在30歲結婚,生1男1女。
已經迎來30歲生日的他依舊單身。去年9月,接受《周刊朝日》採訪時被問及「會和怎樣的女生結婚」,他回答「也許不會結婚了」。
三浦春馬長相精緻帥氣,好友透露他性格敏感纖細,內心並不強大。也許是出於互補,他交往的女友氣場很強大。
菅原小春
三浦春馬和菅原小春合照
春馬生前唯一官宣的女友是舞者菅原小春,她曾來中國參加過《天天向上》《舞蹈風暴》節目,留著帥氣的短髮,打扮中性,跳起舞來氣場全開,能量輻射全場。
交往1年後,三浦春馬和菅原小春感情破裂分手。分手之前,春馬曾對朋友說:「我已經跟不上她了,已經是極限,我想分手。」
和菅原小春分手後,2018年三浦春馬和三吉彩花傳出緋聞,二人被拍到深夜同行喝酒。巧的是,三吉彩花也非傳統嬌弱的日本小姑娘,她身材修長、五官硬朗,周身透著帥氣勁兒。
這段緋聞後來不了了之。近年
三吉彩花接連主演
《與我跳舞》《犬鳴村》《親愛的她》等電影,演藝事業發展得越來越好,更因擔當周杰倫《說好不哭》MV女主角打開在華語娛樂圈的知名度。即使三浦春馬還活著,倆人複合的可能性也相當渺茫。
【經紀公司】
自殺消息傳開後,名為「和三浦春馬當室友是一種怎樣的體驗」的貼吧文又火了。文章作者是春馬留學英國期間,和他同住一個房子的中國網友。
文章裡提到,有一天春馬獨自坐在凳子上哭 ,握著中國網友的手說:公司認為他留學是在浪費時間,應該趕緊回去工作。
與國內明星紛紛開設自己的工作室、自己賺錢養團隊、自己命運自己把握的情況不同,無論多麼大牌的日本明星,基本都還是從屬於經紀公司。
經紀公司與業內的其他機構——譬如幾大電視臺——結成穩固的合作關係,掌控著藝人的命運。和中國藝人比起來,日本藝人的薪水顯得非常「微薄」,受到「壓榨」也得任勞任怨,因為背叛事務所的代價是巨大的。
當年因NHK晨間劇
《海女》走紅的
能年玲奈未經過事務所同意,成立個人的經紀公司,遭到事務所封殺,一切影視劇、廣告代言全部停止,甚至連自己的名字都不能再用,現在只能以Non的藝名公開活動。
三浦春馬自殺後,對於經紀公司是否工作安排太滿的質疑也出現。他自殺當天,也是在參與日劇《錢斷情始》拍攝之前。經紀公司的人接他去片場,在公寓樓下遲遲等不到他出來,也聯繫不上,以為他睡過頭,用備用鑰匙進入公寓後發現已倒下。
三浦春馬手上的工作非常滿,包括:兩部日劇,TBS《錢斷情始》和NHK《太陽之子》;拍攝新電影《群青戰記》,為即將公映的
《行騙天下JP:公主篇》做宣傳。
他擔當主役的日英合制原創舞臺劇《大魔術師》原定於今年末到明年初上演,新曲《Night Driver》原定8月26日發行。另外他還是NHK旅遊節目《世界充滿了想要的東西》的固定班底成員。
雖然走紅的日本明星超負荷工作算常態,但如今這樣的生活,是19歲就想回家務農的三浦春馬想要的嗎?
【酗酒?網絡霸凌?抑鬱?】
三浦春馬突然自殺後,所有人都試圖找出答案——是什麼讓他都到這一步?
三浦春馬的朋友爆料,自從大約2年半前,母親和繼父關係破裂,自己和女友菅原小春分手,接連遭受打擊的三浦春馬開始酗酒,變得「自暴自棄」。
警方從他的日記中,發現了寫著「我想死」的紙條。
好友賀來賢人通過社交帳號發布「意味深長」的消息,疑似聲討網友對春馬的網絡霸凌,「否定別人喜歡的東西、拼命努力做的事情,真的超簡單」;「希望SNS變得更加正能量一些。」
日本女子摔跤選手、藝人木村花因在真人秀節目《雙層公寓》中的表現,遭到網絡霸凌,今年5月自殺離世。似乎也能看出,日本人對社交媒體霸凌的態度,相對中國內地要敏感很多。
去年,三浦春馬發布首支單曲,增添一重歌手身份。然而參加歌唱節目後,遭到一些網友抨擊「舞跳得不錯,但唱歌太差」。
今年1月,曾一起合作電影的東出昌大鬧出了婚外戀,遭到輿論的譴責。三浦春馬卻在社交網絡上和大眾「唱反調」,為東出昌大發聲:「不管哪個行業哪種工作,想批評就批評,慢慢就奪取了當事人的力氣。是人都會犯錯誤。」
他認真地去思考這個問題,甚至從「國力」的角度去看待,「增強國力的方法是,與其憤怒告誡,不如說一些話讓人重新站起來」。
不出意外地,他的這番言論遭到大量網友抨擊,甚至有人說「擁護的人,現在大抵也在出軌吧」。
三浦春馬是個很認真的人,曾與他接觸過的人感慨「從來沒有見過如此禁慾的人」。曾合作舞臺劇的工作人員表示,「他非常認真,對工作人員也很有紳士風度。屬於慎重選擇語言的類型,我也好奇,他什麼時候能讓自己的心靈得到休息。」
還有猜測稱,是不是最近的新冠疫情加重了他的「抑鬱」。疫情之下,外出活動受到限制,他的鄰居表示幾乎看不到他出門,停在地下室的車也好幾月沒有挪過。
疫情令眾多行業大受打擊,演藝娛樂行業是受影響最嚴重的領域之一。整個社會氛圍壓抑,對於未來發展持悲觀態度,「新冠抑鬱」已成為一種越來越廣泛的現象。
今年3月,音樂劇《微風輕哨》在疫情開始爆發的時候沒有第一時間停止演出,直到4月初才停演,作為主演的三浦春馬也遭到不少網友指責。
……
終究,我們或許永遠也無法明確知道,三浦春馬終結自己生命的理由。
遺憾的是,在告別這個世界後,我們才開始試圖去了解、去體諒一個真實的他。