在現代文學史上，老舍無疑是大眾最喜愛的作家之一。
在海內外眾多研究老舍的著作中，武俠導演胡金銓1977年所寫的《老舍和他的作品》是很特殊的一本。與老舍同是北京人的胡金銓，認為老舍具有北京小市民的特點——「安於現狀，不做過激的事情」，他稱之為「北京人」。
這本書是胡金銓於上世紀七十年代發表在《明報月刊》上的文章集結而成，此次後浪公司重新出版，收錄了部分此前從未發表過的遺漏篇章。在本書中，作者呈現了一個既是大作家，也是小市民的老舍。
一本寫「小市民老舍」的書
《老舍和他的作品》的作者是已故電影導演胡金銓。胡金銓和老舍同為老北京，都愛好書畫曲藝、民俗文化。作為同鄉，胡金銓喜歡讀老舍的小說，創作電影時也曾受其影響。1973年到1975年，胡金銓在《明報月刊》上發表了研究老舍的系列文章，而後集結成書，即為《老舍和他的作品》。此次再版收錄了此前的遺漏篇章。
在後記中，胡金銓寫明了研究老舍的初衷。當年，他看到《明報月刊》上發表的許多寫老舍的文章都有錯誤，總編輯胡菊人遂向他約稿寫老舍。1973年到1975年，胡金銓遍尋英美圖書館，爬梳文獻搜集關於老舍的資料。
在本書中，胡金銓展現了老舍這個大作家身上「小市民」的一面。1920年，21歲的老舍擔任北京學務局的北郊勸學員，每天除了少量的工作，就是參加無聊的應酬，他學會了抽菸、喝酒、打麻將。因為公事清閒，老舍整天豪飲，通宵打牌，聽戲，學戲，上雜耍園子……時常喝得酩酊大醉。這種荒唐的生活一連三年，老捨身體被掏空，還大病一場。病好後除了打牌，抽菸和喝酒的愛好都沒戒掉，直到晚年也是如此。
老舍有個習慣，喜歡誇大自己的窮困。1929年，老舍週遊歐洲後，在馬賽港上了法國遊輪，據他自己說：「當時手裡的錢只夠到新加坡，而且想去看看南洋，於是就坐三等艙到了新加坡。」這話讓人難以置信，很難想像當時經濟並不窘迫的老舍會不準備好回國的川資。另外坐三等艙也不可信，因為法國遊輪的三等艙餐廳裡是不會給客人預備菜單的，而他曾說自己因為看不懂法文菜單而「吃了死貓」。1949年，老舍從美國回國前向朋友「哭窮」。可是到了舊金山，他坐的卻是「克利夫蘭總統號」郵輪的特等艙。朋友送他上船，老舍解釋自己身體不好怕吵鬧，需要一個單人房間。
「北京小市民的特點是本分、窩囊、有正義感，但好耍小心眼、自私、好面子，在適當的情形下也幫助別人。做事任勞任怨，但無進取心。無論在哪方面都沒有驚人的成就，可也不做大惡。老舍具備了這些特性。」胡金銓如此評價老舍。
在英國參與翻譯《金瓶梅》
1924年秋天，老舍到了英國，就任倫敦大學東方學院的中國語講師，當時學校中文系的主任是教過宣統皇帝英文的莊士頓。以老舍自己的說法，他遠渡重洋去就業是為了學英文。
第二年春天，老舍在東方學院遇到了艾支頓。艾支頓是一名有才華的翻譯家，他的英文寫得非常漂亮，拉丁文、德文、法文也都不錯。他寫過幾本講教育的書，內容一般但是文字相當美。艾支頓經濟情況並不好，可是也愛買書，愛「喝兩盅兒」。老舍的性格和他差不多，兩人一見如故，成了莫逆之交。隨後，兩人索性合租了一層樓，由老捨出房租，艾支頓供給飯食，並且彼此交換知識。這麼一來，從1925年春到1928年夏，老舍和艾支頓夫婦在一層樓上同住了三年，不但成了好友，還合譯了《金瓶梅》。
按照老舍的寫作習慣，每篇作品完成之後，往往要寫一篇「創作經歷」之類的文章，卻唯獨沒有提到翻譯《金瓶梅》。胡金銓推測，可能是由於那種「北京 人」的性格，覺得翻譯參與翻譯「不太健康」的這種小說有點不好意思。
可是艾支頓就不同了，他這部四大冊的譯作於1939年正式出版，書出得十分講究，四大厚本，綠色羊皮面，燙金脊。書的扉頁上鄭重地寫著一行字：「To C. C.Shu My Friend」，即「獻給我的朋友——舒慶春」。在「譯者注」中艾支頓還這樣寫道：「我在此特别致謝舒慶春先生。舒先生是東方學院的講師，如果不是他協助我完成這部書的初稿，我當初根本沒有勇氣接受這件翻譯工作。」不過由此也可以看出，翻譯工作以艾支頓為主，老舍從旁輔助，並且接受艾支頓支付的稿酬。至於拿了多少稿酬就不得而知了。
老舍對《金瓶梅》的評價很高。1946年在美國的一次演講中，老舍說它是「明代最傑出的白話小說」。「在我看來，《金瓶梅》是自有小說以來最偉大的作品之一。」現在，學術界普遍認為，《金瓶梅》英譯本的故事是英中兩國文化交流史上一樁非常有趣的事情，也是老舍旅英五年裡無意之中留下的一個重要足跡。
對濟南的複雜感情
1930年秋天，老舍接到山東齊魯大學的聘書。這年年底，老舍帶著新婚夫人胡絜青和男僕老田來濟南上任。
老舍以前沒來過濟南，但認為這座文化古城應該是人傑地靈，更何況山東還是出聖人的地方。然而一下火車老舍大失所望：車站上又髒又亂，人擠人，不管男女，嘴裡都是大蔥味兒。這在老舍的《到了濟南》一文中記載。老舍一家好不容易擠出車站，喘息未定，就有一大群馬車夫上來搶生意，老舍看到個個都是馬瘦車破。其中一名車夫不由分說就把他的行李搬上了車，老舍一討價還價，車夫就把他的行李全扔到街上去了。幸好這時候有個自備馬車的朋友來接他，老舍一家才車馬顛簸地到了學校。
看到齊魯大學的校園之後，老舍才轉憂為喜。齊魯大學校園廣闊，環境優美，遍植花草樹木，教授的住宅是密林深處散建的一幢幢獨立洋房，臧克家訪老舍時嘆為「世外桃源」。這恐怕是老舍一生最好的住宅了。當時雖然國難當頭，老舍住在美國教會庇護下的校園裡，像是遍地烽火中的一個小花園。在這裡，他寫作、研究學問、種花、養貓、養狗、養金魚。內有賢內助主中饋，外有老田應門灑掃。也是在這裡，他的大女兒和二兒子相繼出生。這期間學者寧承恩來看他，稱老舍「滿面春風」。
老舍到了濟南後，寫了一部長篇小說《大明湖》，故事以「濟南慘案」做背景，敘述幾個貧苦男女在亂世中的悲慘遭遇。據稱這部小說裡沒有諷刺和幽默，只有殘酷的事實。大明湖完稿之後，老舍請同事張西山校了一遍後寄給《小說月報》，沒等排好版，「一·二八」滬戰爆發，商務印書館中了炮，原稿焚毀。這篇小說除了張西山，只有鄭振鐸和徐調孚看過。後來老舍又寫了一個中篇《月牙兒》，採取了《大明湖》中的一個片段。
據胡金銓考證，老舍的文章中散見著「天氣太熱」「市區髒亂」「老百姓愚昧蠻橫」這些說法，但他對濟南的名勝比較欣賞，又寫作《大明湖之春》《濟南的冬天》《趵突泉的欣賞》等感情真摯的描述濟南優美風景的文章。可能猶如作者分析老舍性格中的矛盾面，所以才對濟南這座城市也是又喜又厭的複雜情感。
作者： 徐敏
編輯： 任曉斐
實習生：田曉月 潘文琪