夜幕中的倫敦，一個男人被倒吊在樓頂。幾句毫無餘地的對話後，另一個男人把他點燃。火舌咬斷繩子，著火的男人飛墜倫敦大地。點火的男人回過頭，是《浴血黑幫》（Peaky Blinders）的喬·科爾（飾演約翰·謝爾比）。著火的男人（幾乎是個孩子）乃無名小卒，充當了宣戰的炮灰。
《倫敦黑幫》（Gangs of London）講了一個古老的故事，關於家族、黑金和復仇。老王費恩·華萊士（科爾姆·米尼飾）遇刺身亡，在他強力掌控下相安無事地華萊士集團各股視力立即蠢蠢欲動。小王肖恩（喬·科爾飾）立狠誓報父仇，在母親瑪麗安（米歇爾·費爾利飾）的支持下宣布未抓到兇手前，停止所有黑道交易。從小與費恩·華萊士同穿褲頭的老搭檔艾德·杜馬尼（盧西安·姆瑟馬蒂飾）反對，擔心各位大佬的不滿令集團分崩離析。但兩家親密如一家，艾德和其子艾利克斯（帕帕·厄希度飾）仍決定擁戴新登位的肖恩，開展血腥追蹤及殺戮。
肖恩哈姆雷特式的病態激情推動暴力的齒輪，前五集中密集而足量的動作戲是這部劇獲得高分的主要籌碼。第一集，臥底艾略特（索佩·迪瑞蘇飾）在一間街角的老式酒吧大殺四方。行雲流水的暴力衝破磨砂玻璃流向冷僻街角，成為鎖定收視的第一發猛彈。
第二集，肖恩率眾血洗吉普賽營地。抵抗讓殺戮更慘烈，不斷著火的營地照亮一個又一個拼死反抗的身影，吉普賽首領逃脫。第三集，打鬥場景轉至老舊大廈的內部空間，導演之一加雷斯·埃文斯拿出拿手的東南亞動作片招數，紅光吞吐出變態殺手和艾略特的貼身搏鬥，後來的冷光空間改為白刃肉搏。第四集是巷戰，紅外線瞄準器在小巷中冷峻地切割空間，凌亂的奔跑和準確爆頭在夜色中綻放血之花。鏡頭給了很多肖恩茫然慘白面孔的特寫，臉上沾滿他人爆濺的血漿。此役象徵他的「純潔」終結，但瘋狂還將繼續。
第五集裡的戰役被很多人奉為極致高潮——丹麥特種部隊大戰荒原上的軍火製造者家族。兩方的對陣因為一方的弱勢和毫無防備而顯得極為慘烈。特種部隊的作戰方案雖有很多「超現實」之處，但好在整部劇集亦致力營造稍許超現實的「倫敦哥譚市」，因此包圍戰中特種部隊的種種有悖常識處能夠被原諒，軍火家族的脆弱狠狠刺到觀眾的心。這場大戰也並非像很多人詬病的那樣毫無意義。作為第一季的重要轉折點，此戰之後費恩的復仇告一段落，霧氣般的絕望浸入空氣。
吉普賽首領和兒子戴倫（刺殺費恩的少年兇手）在躲避結局的路上如此費勁周折，老首領的強悍如此地有如神助（那匹突然出現的神奇白馬），都不過像螻蟻之生被隨便踐踏。「無論你做什麼，最後都會白費。」當黑幫的神話被幾近悲壯的暴力染上宿命色彩，情節比較老套的《倫敦黑幫》也仿佛升華了。
不過到了後半季，不知是否因為預算緊張的關係，再也沒有出現前五集中主題鮮明，在類型中做到極致的動作場面。配角們光輝的宿命黯淡了，凸顯出主要角色的平庸和誇張情節的難以立足。
「哈姆雷特」肖恩似乎缺乏智慧，臥底艾略特不出意外地與華萊士家族產生羈絆。艾德和艾利克斯父子的背叛順理成章，從親密戰友到敵人的演變不止少了一點張力。
失去暴力美學和宿命的魅力之後，立意廣闊、線索紛雜的敘事也隨之失去控制力。雖然《倫敦黑幫》的世界超越現實，整座城市似完全由黑幫統治，但仍需一個微妙的平衡點。處在平衡點的臨界時，火拼雖無法無天，亦在「江湖」的隱蔽版圖中。而一旦突破臨界點，角色捅出明顯有悖世界運行規則的窟窿，「江湖」氣息便蕩然無存，只剩下牛皮吹破的胡編亂造感。
軍火家族之戰後，後半季的主題轉為對自我和家族血脈的拷問。父仇得報，華萊士和杜馬尼兩家久違地聚餐慶祝，慶祝「我們之為我們」，在聯盟搖搖欲墜時欲加深對自我存在的確認。但他們並不牢固的聯合無力阻止聯盟走向崩潰，小王本人也對自小崇拜的老王產生疑問。
「我們」到底是什麼？洗黑錢造高樓的無敵帝國，為何如此不堪一擊？庫德遊擊隊女首領拉蕾（娜格斯·拉什迪飾）挑戰肖恩，問他所做的一切是否都是虛空。有堅定信仰的拉蕾，把所有犯罪收入用於支持家鄉的遊擊隊活動。
在黑幫片中引入虛無主義是一件容易吃力不討好的事。為什麼犯罪？因為貧窮、欲望和暴力的本能。義氣和冒險是存在的光榮，魔鬼的鍍金。這些就夠了，當拉蕾用自己的「高尚」動機質問肖恩的虛無，強行拔高時，就顯得非常不自然。
強行注入的「黑幫的意義」稀釋了用濃稠血漿、無畏犧牲和無常宿命積澱的悲劇意味，粉飾了暴力的本質，也無法有力地作為肖恩推翻父親威權的覺醒點。
另一條主線上，艾略特和父親之間也完成了理解-崇敬-挑戰的代際輪迴。「卒子至少可以自由」，這是艾略特一直謹記的父親的教誨。「卒子也可以稱王」，越來越接近黑金權力核心的艾略特在本季的末尾吐露雄心。武力值爆表但文戲薄弱的臥底同學埋下反轉的伏筆，只是不知能否成功豐滿角色。
這一季留下很多和死亡有關的懸念，指向更加水深浪急的黑金世界，原本的黑幫-臥底格局被打破，待重組。往往，對類型片來說，格局越大、人物的對「意義」的追尋越強烈，就越容易力有不逮，虛弱無聊。希望《倫敦黑幫》不要走進這條歧途。
(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)