「沒看過貓和老鼠的人不配稱自己有童年。」
在很多人的記憶裡，最早看到的卡通片就是《貓和老鼠》，一隻貓每天都在追著另一隻老鼠到處跑，但它幾乎永遠追不到，反而自己倒黴遭殃。
《貓和老鼠》填滿了無數人的童年，也帶來了數不清的歡聲笑語和表情包，即使到現在，它也是很多人吃飯必備的背景音。
很難想像，這樣一部畫面簡單，主角從不「說人話」的卡通片，在幾十年後的今天仍然煥發著難以想像的活力。「委屈的時候總要看一看貓和老鼠哭一通」 ，「看過幾百遍也看不夠」，至於B站上那些搞笑的方言配音版就更別提了。
1、
不說你可能不知道，這部史詩級的動畫片，曾經斬獲過13次奧斯卡最佳動畫短片提名，7次奧斯卡最佳動畫短片，捧回了7座小金人，至今沒有哪個動畫超越過它；而且在豆瓣上，至今仍保持著9.7高分。
如此值得不斷細品回味、永遠不過時的經典動畫片，完全得益於當時製作動畫幕後團隊的用心。
光是湯姆和傑瑞，就更新迭代了好幾個版本。
你以為這動畫片很短，但卻不知道背後需要付出多少努力與心血。
一集7分鐘的動畫就得畫上多達15000張手稿，150多號人製作也得耗上半年時間，最長的製作周期為18個月，即便是難度較低的集數，也要花費兩三個月。
由於動畫本身沒有對白，所以只能用更加形象生動、誇張到位的人物表情與動作來詮釋表達，動畫師往往會照著鏡子做出各種誇張表情，然後對比著畫出來。
《貓和老鼠》中的每個細節都經得起推敲，小到傑瑞、泰菲住所裡的布局構造，小檯燈，小地毯，罐頭做的床、茶杯做的椅子，都經過了精心的設計。
大到冰箱裡各種讓人垂涎欲滴的食物，全都是一絲不苟，精緻細膩。
即便是陽光照射窗戶灑下的陰影面積，也不是隨便畫的，而是根據具體的天氣和季節計算出來的。
《貓和老鼠》的配樂裡，藏著許多世界經典名曲，湯姆曾演奏了李斯特《匈牙利狂想曲》的經典片段，這個看似簡單的片段，據說劇組整整做了18個月。
湯姆從第一個音到最後一個音，都跟原曲的琴鍵完全對應，連音高都對得上，不僅每個音都踩在了琴鍵上，指法也都是對的，沒有因為觀眾不懂鋼琴就亂彈。
據統計，出現在《貓和老鼠》中的古典音樂有五十餘首，所以有人才說，《貓和老鼠》才是我的古典樂啟蒙老師。
從顯像管電視機開始，到如今的智能電視時代，湯姆和傑瑞從來不曾在你我的心中遙遠過。
2、
即便你沒有老老實實地刷完全集，但《貓和老鼠》裡鮮活的角色和情節，早已連同幼時最溫暖的回憶，一同刻在了人們的腦海中。
由於太火太受歡迎，這部毫無對白的貓鼠追逐啞劇，在國內還能看到各地的方言版本：
在東北，他們叫二嘎子和小崽子；
在四川，他們叫風車車和假老練；
在雲南，他們叫大洋芋和小米渣；
在陝西，他們叫淘氣和二蛋；
在潮汕，他們叫滴禾貓和靈精鼠......
那個表面上抓不住老鼠的湯姆貓，堪稱博學多識——
愛讀書、愛看報，甚至愛《如何學習西班牙語》這種小眾書籍。
愛音樂，吉他、提琴、鋼琴無所不能，甚至文能飆高音，武能指揮樂團。
體育運動也是樣樣精通。打撞球一桿清臺，冬季滑冰也是毫無問題。
是忍者飛奔的鼻祖，
更可以一人包辦復仇者聯盟。
它讓我們知道，貓是液體動物，可以隨周圍環境改變而改變形態，甚至可以被輕易踩扁，變凳、變餅、變傘、變棍……
雖然偶爾能贏一下傑瑞，
但大部分時候因為太得意忘形，總被傑瑞反整蠱，放鞭炮、老鼠夾、裝釘子……無論怎麼樣捉弄，湯姆都好像沒事一樣，每次死了還能翻生。
相比於蠢蠢的湯姆，傑瑞顯得更機靈，每次被抓到還會用妙招矇混逃脫。
也不知道是不是傑瑞的鼠緣好，每次認識的新朋友都會站在他那一邊。
就像隔壁家的惡犬斯派克，傑瑞每次被湯姆追到末路跑到鬥牛犬地盤，鬥牛犬都會幫它把湯姆打跑。
還有小黃鳥翠絲，小小一隻還會協助傑瑞一起打敗湯姆……
不過就算他們倆經常打打殺殺不停歇，但還是有相愛的時候，遇到麻煩會相互照顧幫忙，少了任何一方，也會難過傷心。如此可愛的一對小冤家，永遠打不散，永遠不離不棄，這當中的那份真性情，誰能不愛呢？
3、
小時候我們只看到詼諧搞笑的喜劇場景，長大後我們才發現，每一個搞笑故事的背後都隱匿著現實生活的五味雜陳。
湯姆就像一個有生存焦慮的成年人，無時無刻不討好那位沒露過臉的主人，一旦被發現抓老鼠偷懶，主人就會讓它滾蛋。
這就像在職場裡的我們，不努力不上進，終將被取代，成年人的世界裡，要有危機意識。
湯姆很好地詮釋了什麼叫「舔狗舔到一無所有」。
它愛上了一隻漂亮的白貓，每天如磁鐵一樣深深吸引著。因為陷入盲目的愛情中，他失去了自我，完全被白貓玩弄於股掌之間。
湯姆為了滿足白貓的虛榮心，掏空了所有的積蓄，買來一顆用放大鏡才看清的小碎鑽。
為了買車，他還籤下了一張「賣身契」，但得到的只是一輛小破車，還遭到情敵的超長跑車無情碾壓。
最後湯姆不僅情場失意，還欠下一屁股債，失去生活希望的它，甚至選擇輕生。
小時候我們也許嘲笑過湯姆傻，長大後才知道，在愛情的棋局中，當局者迷，旁觀者清。
以前還以為這是一部喜劇片，各種荒誕誇張的劇情帶來無數的歡樂，然而現在才意識到，許多成長中跌跌撞撞才明白的道理，都隱藏在這個故事中。
最特別的是，這部動畫沒有一個明確意義上的結局。
一直到 2019 年 4 月 19 日，《貓和老鼠》還在由華納兄弟繼續更新。
你最後看到的，也只是他們追逐打鬧的日常，就像之前幾十年裡的每一天一樣。
我想這可能也是某種意義上完美的 happy ending。
湯姆和傑瑞的人生就是一個追一個跑，有歡聲笑語，也有一地雞毛，我們的人生，又何嘗不是呢？
也許我們的童年漸行漸遠，再也回不來了，但只要你還能從《貓和老鼠》中感受到快樂，只要你還能對著屏幕笑出聲，那麼你就永遠年輕。