洛杉磯，格倫代爾市
格倫代爾是隸屬於洛杉磯的一個城市，位於其中部，是加利福尼亞第23大城市。通常來說，每個周六下午都是這座城市裡的桌遊玩家們大聚會的時候，他們最喜歡去的地方莫過於市內首屈一指的桌遊咖啡館——Game Haus。每到周末沉迷於桌遊魅力的玩家們都把這裡坐得滿滿當當，歡笑之中呼朋喚友，不過這一切都在2020年3月的時候改變了。
新冠疫情的影響下，三月初的Game Haus雖然又是個周六但卻顯得格外冷清，Game Haus的屋子裡只有一桌顧客，他們都戴著口罩。這個時候，南加州政府還沒有正式公布關於病毒的公告和通知，但是在民間大家卻早已經在紛紛討論關於這場疫情的話題，看著眼前冷冷清清的情況咖啡館老闆 特裡·邱（Terry Chiu）和 羅伯特·克羅（Robert Cron） 不禁想到了一個不願想到但卻似乎別無選擇的選擇——關店。
其實一直以來，Terry Chiu和Robert Cron一直在等著政府下達相關通知，可是等到了三月初也沒有收到什麼具體消息，但即使如此兩人也覺得恐怕到了該說關店的時候了。
於是，就在2020年3月14日， Game Haus桌遊咖啡館暫時宣告關閉，這個在城市角落裡為人們輸送快樂的小小角落在用這個方式記錄著這場疫情的一個片段。
不過，隨後的發展對於Game Haus來說的確有些為難，因為5月29日，洛杉磯宣布餐廳和咖啡館可以重新開放的時候，衛生部門卻明確說明桌遊業務還必須暫停。原因是官方認為在公共場所交換棋牌、輪流投擲骰子等行動會導致病毒的傳播。
這的確是有道理的，但沒有桌遊，Game Haus就失去了核心業務和靈魂，這令Terry Chiu和Robert Cron非常無奈。
為了能夠生存下去，他們開始想各種辦法自救，和當地政府合作就是一個嘗試，他們試圖制定一個可行方案，令桌遊咖啡館可以重新開放，當然會大大縮短和限制客人的在店時間，減少同時在店人數，加大清潔消毒措施力度。但事情的進展依然一步一個檻兒，每當政府方面似乎有所鬆動的時候，就會有來自另一處的反對意見。從6月2日向洛杉磯衛生部門提交了申請和建議之後，就如同石沉大海，打電話詢問也沒有人能說出個所以然，不知道問誰，也沒有人願意負責，這是最讓兩人沮喪的地方。
就這樣，兩個人只能接連不斷地在各個政府部門之間跑來跑去，似乎所有人都能給他們反饋，但仔細一想又沒一個說了算的。州衛生部門和市議會的議員只會互相踢皮球，就是沒人能做決定，或者說沒人敢做決定。一個部門說東可以，一個部門就會提出反對意見說西可以。就這樣，這種無休止的推諉扯皮中時間一天天過去。用Cron得話說就是「像是父母離婚的孩子一樣，爸爸和媽媽都在各執一詞，孩子自己卻只有一臉茫然。」
Game Haus咖啡館是個奇怪的存在，是餐飲行業卻又不是餐飲行業，政府的所有救助支持政策似乎都在避開這家店的存在，在Terry Chiu和Robert Cron看來，自己的這家店在疫情風雨下，就像一隻醜小鴨。
他們考慮了所有能想到的選擇，比如提供外賣食品或者出售零售遊戲，但幾經計算之後這些方案又被他們逐一推翻。外賣的最好結果是收支平衡，零售遊戲的前景更無法預測，因為他們需要大量現金來進貨，同時還要解決倉儲問題。即使如此，兩人也認為自己不可能跟亞馬遜競爭。
就在寫這篇文章的時候，我去查了這家店的網絡主頁。如今，Game Haus咖啡館還在關閉狀態，但可以提供定做餡餅的業務，並且可以在每周六到店取貨。但從留言板上也可以看到兩位店主積極樂觀的心態，他們還在積極努力。
不過，和Game Haus咖啡館的選擇不同，另外一家同類型店家Geeky tea「極客茶」的命運又是如何呢？
小城伯班克的Geeky tea在過去的很多年裡一直在出售各種桌遊，以及進口的英國小吃和葉茶。在過去的幾個月裡，他們提高了零售銷售和本地配送的比重，其中一些操作，即使強如貝索斯恐怕也無法複製。
現在，顧客可能會看到來送遊戲的人穿著COSPLAY服裝來敲門，是的，就是一位cosplay小姐姐在負責外送遊戲。想想看，你訂購了一盒桌遊，然後送遊戲的人終於到了，你一開門，發現門外送遊戲的人竟然是索爾的姐姐海拉！如你所見，茶館老闆唐娜裡奇(Donna Ricci)和埃裡克艾克梅爾(Erik Eikmeier)正把cosplay用在店內桌遊商品的取貨和送貨上，讓自己的服務更具增值價值，而且顯而易見的是這招很有效。
疫情之下，Geeky tea的也受到了前所未有的打擊，很多之前的業務都受到了影響和衝擊，例如店內遊戲、店內餐飲和流浪貓救助站就都不得不暫停。而且在可預見的未來，Geeky tea的這些線下業務還將會繼續暫停，但幸運的是他們的cosplay送貨服務卻會繼續下去，這種積極樂觀的應對心態，以及對自身特長的充分發揮都讓Geeky tea在目前的困難面前暫時找到了一點點希望。
不過好運不一定對所有人都能眷顧，對像賽賓斯·考克斯（Spencer·Cox）這樣的店主來說，疫情帶來的轉變無論是在經濟上還是在心理上都是相當困難的。他的店位於伯班克的勝利大道西北方向，是一家專注於桌遊和電子競技的酒吧。不過相比之下，考克斯的酒吧之前主業更傾斜在酒水方面，所以這次可以把酒水業務比較簡單地過渡到外賣上。但這需要更多的工作時間和人力的投入，也意味著更低的利潤率……
老闆Cox說自己就像經歷了一場情感的過山車，從震驚到自信，再到雙手抱頭把自己鎖在辦公室裡不知所措，考克斯 不止一次的在考慮是否應該另尋出路。最終，因為對自己的員工和店裡的熟客們有很深的感情，他想再做最後一搏。不過，經過各種各樣的嘗試之後考 克斯 沮喪地發現定自己除了調整自己的商業模式、適應不斷變化的健康協議，並試圖靠外賣生存下去之外什麼都做不了……
當餐館和酒吧在5月底暫時獲準重新開放供顧客用餐時，考克斯 花了10天時間對店裡空間進行了改造，設置了消毒液，將桌子間間隔保持在社交距離，但考克斯依然對洛杉磯地方衛生部門的混亂信息和毫無章法感到沮喪，當然不久之後所有餐館和酒吧就再一次被通知停止了營業。
考克斯 在接受採訪時對記者這樣說：「每天早上我都很緊張，不知道一睜眼會不會又有新的情況發生讓我無法營業，這情況實在是一種煎熬。」
事實上當州長宣布酒吧等場所必須要將再次關門時，考克斯 使出渾身解數希望維持自己小店的營業，他不斷在堂食和外賣間嘗試以圖求得一線生機，但結果是每一次轉變都是毀滅性的，情況對於 考克斯 來說似乎越來越糟了。
簡而言之和許多微小企業一樣，洛杉磯本地桌遊吧在盡其所能地維持下去，靠外賣等手段艱難生存，並儘可能地祈求冠狀病毒大流行能早日平息。
GameHaus的Chiu也表示:「桌遊吧已經變成了一種社區活動、聚會和與朋友聯繫的場所。但很遺憾所有這些在病毒流行的很短的時間內已經成為禁忌，成為人們不應該做的事情。所以，當桌遊吧真的被允許再次營業時，我們希望桌遊能象徵著一個復甦的時代，一種表示我們已經度過難關的標誌。」
雖然疫情之下生存艱難，但還是希望每個熱愛桌遊的人們都能度過難關。
文中配圖攝影為 馬庫斯·安東尼攝影