說起超能力，相信大家並不陌生，但凡是科幻電影，必有幾個超能力者，這也是美國好萊塢大片最吸引人的地方。不過，雖說現在的科學技術發展很快，但還是有許多未解之謎，若不能把這些謎題解開，恐怕「超能力」一說只能存在於幻想中。然而，正所謂「世界之大，無奇不有」，就在人類苦苦追尋未來科技時，早已有「特殊體質」的人誕生了，今天筆者要介紹的，便是這樣的4個人。
第一個，吉姆·皮克。皮克出生於1951年的美國，從小就是一個自閉症患者，他把內心世界緊緊封閉，幾乎沒怎麼與外界交流過。當然了，皮克之所以這樣，其實與「先天缺陷」有一定的關係。據醫生說，皮克的頭顱右側有一個水泡，左右腦半球體沒有正常分開，從而形成了一個超大「容量」的大腦，這是極為罕見的大腦結構失常現象。
不過，正所謂「塞翁失馬，焉知非福」，儘管皮克的大腦結構有點不太正常，但這也成為了他一步邁入天才境界的契機。因為特殊的大腦結構，使得皮克的記憶力超乎常人，他從小的就擁有過目不忘的本事。16個月大時，皮克的父母就開始給他念書聽，他們每讀一句話，就會拉著皮克順著他們的手指看認字。
實際上，父母只是想讓皮克多認點字罷了，可沒成想，他竟能一字不落地背下來，無論父母指到哪一段，他都能快速讀出來，這等天賦已經極為恐怖了。超強的記憶，意味著皮克絕對沒有學習的困擾，不出所料，他果然成為了一個精通文學、數學、音樂等15門學科的「專家」，他一字不落地記住了超過9000本書的內容，簡直就像一臺「活電腦」。
2004年11月，NASA用高科技設備對皮克的大腦進行了掃描，他們想挖掘出關於記憶大腦更多的奧秘。結果發現，皮克的記憶力非但沒有隨著年齡退化，反而還在逆向成長，也就是說，他的大腦還能儲存更多信息。這一發現，使科學界大為震動，雖然他們搞不懂原理，但皮克的確在創造奇蹟——50歲的他第一次接觸鋼琴，竟能在極短的時間內成為一名鋼琴大師。
不過，皮克在生活上，卻是一個十足的「低能兒」，他缺乏生活自理能力，不會穿衣吃飯，也不會與人溝通，他出口必傷人，就算對方是總統也不例外。為了改善皮克這一缺陷，父親經常帶他出去接觸不同的人群，面對他人的善意，想必他也能逐漸打開心防。漸漸地，皮克的自閉症有所改善，在人際交往上，他也有了長足的進步，不會再「胡言亂語」了。
1987年，好萊塢編劇巴瑞·默羅聽說了皮克的故事，他從中汲取靈感，創作出了自閉症天才「雨人」這一角色。後來，電影《雨人》上映了，這部影片不但斬獲了1988年奧斯卡等4項大獎，主演達斯汀·霍夫曼還成為了奧斯卡影帝。遺憾的是，天才總有隕落的一天，2009年12月，皮克因突發心臟病去世了，享年58歲，他留下了太多傳奇和疑問，等待後人一探究竟。
第二個，米歇爾·洛蒂託。洛蒂託出生於法國的格勒諾布爾，他的天才之處不在於大腦，而是在強大的消化系統。9歲那年，洛蒂託突然對食物沒了興趣，他開始大量吞食金屬和玻璃，因為只有這樣的東西，才會讓他產生飽腹感。奇怪的是，洛蒂託的身體並沒出現什麼異樣，更不用去醫院搶救，這些明顯不會被人體吸收的物質，卻是洛蒂託賴以生存的基礎。
後來，洛蒂託走上了表演的道路，從1966年起，他就經常在公開場合大吃特吃。起初，人們還以為洛蒂託只是個「耍小聰明」的騙子，但久而久之，他們卻發現洛蒂託並不是一個跳梁小丑，而是一個真正的「異食癖」。每次表演之前，洛蒂託都會喝下礦油，觀眾推測，他也許是為了讓金屬下滑得更為順暢，在隨後的「咀嚼」中，洛蒂託還會喝下大量的水，這一點沒啥奇怪的，只能是因為「食物」太噎了。
洛蒂託這輩子，曾吃過金屬、玻璃和橡膠，即使是一架塞斯納150型飛機，他也完全不放在眼裡。在1978年-1980年期間，洛蒂託把拆卸成散件的飛機一點點吃進肚子裡，儘管人們不知道這些金屬是以一種什麼形態排洩出來的，但他們對洛蒂託的佩服，卻一日都沒有消減過。經過檢測，醫生發現洛蒂託的腸胃壁比普通人厚2倍，而且他的胃酸很強，甚至到了可以消化金屬的地步。
第三個，格裡高利·葉菲莫維奇·拉斯普京。拉斯普京是俄國近代史上最神秘的人，年輕時，他本是一個人人喊打的小混混，除了偷雞摸狗，就是調戲良家婦女，基本沒幹過什麼好事。可是有一天，拉斯普京卻以宗教為名穿上了「聖衣」，從此以後，他便以「神人」自居，到處騙吃、騙喝、騙錢，直到1905年意外融入俄國貴族。
拉斯普京有一手奇妙的佔卜和咒術，他不但治好了皇太子阿列克謝的頑疾，還取得了沙皇尼古拉二世的信任。然而，拉斯普京上位後卻沒幹什麼好事，起初，他只是利用權勢與貴族少女發生關係，可是當第一次世界大戰爆發、沙皇御駕親徵之後，朝中大權卻落在了他的手裡。於是，他擅自任命、罷免官員，做事完全憑自身喜好，把國家搞得烏煙瘴氣，引起了一些貴族的不滿，最終招致殺身之禍。
1916年12月，拉斯普京應邀前去吃酒，在他吞下的酒水和食物中，早已被放入了劇毒氰化鉀。然而，拉斯普京卻一點事沒有，除此之外，他還中了3發子彈，其中一發正好打在了他的腦袋上。眾人見他沒死，就把他扔進了冰窟窿中，就這樣，他在冰水中堅持了8分鐘之後，終於失去了呼吸。
由此可見，人體的奧秘是無窮的，如果等到科學足夠發達那天，也許超能力就不再是幻想了，不是麼？