六月的氣息在這座城市裡瀰漫，熱氣席捲了整個空氣。不論是早上，還是在傍晚，那酷暑總是伴隨著你，纏繞著你，讓人心情煩躁。
太陽出來了，把大地照的火辣辣的，沒有一絲絲的風，欣欣拖著行李箱在烈日下匆忙走著。臉上掛著痛苦的淚。她離婚了，離開了那個結婚七年的家，她以後是個自由人了，而導致她離婚的原因，就是跟初戀相遇，重新相愛，最後被丈夫發現了。才有了今天這個結果。
「爸爸，我看到媽媽跟一個男的在車裡抱在一起了」一月前的下午，兒子龍龍放學回來，跟他的爸爸這樣說。欣欣的老公和欣欣詫異了，剛剛從外面回來的欣欣趕緊問龍龍：「你在哪裡看到媽媽跟一個叔叔在車裡抱一起了，不準胡說八道」隨即撇了老公一眼。老公面露怒色沒有說話，回了房間。
欣欣跑到衛生間，心跳快到無法呼吸，她確實在樓下跟人抱一起了，她沒有想到那時兒子會從那裡經過，也沒有想到兒子會那麼巧看到。
欣欣飛快地給阿磊發信息「我兒子看到我們了，這幾天不要聯繫了」隨即阿磊也回信息「好的」
阿磊和欣欣是初戀，兩人在廣州打工時認識，相戀，後來阿磊不知道為何突然離開了，兩個相戀一年的情侶，沒有到談婚論嫁感情就結束了。
這段感情對于欣欣的打擊很大，因為是初戀，阿磊又不辭而別，她一直不明白阿磊為什麼會這樣。在她心裡，阿磊是那麼愛她，他們能走到婚姻的。可他去了哪裡了呢？欣欣到處打聽阿磊的老鄉都沒有打聽到。便獨自離開了廣州這個傷心的地方，來到了杭州。
在杭州工作認識了現在的老公，很快結婚生子，生活簡單而沒有波瀾。但是欣欣內心深處，一直牽掛著那個不辭而別的阿磊。曾經的初戀。
去年夏天，公司安排欣欣去南京出差。第一次來南京的欣欣拖著行李箱走出高鐵站，想坐地鐵，卻不知道從哪個方向坐，欣欣迷茫的看著指示牌在想該往哪走。一向路痴的欣欣，越看越迷茫，隨性找個人問下吧。這時一個身材高大，穿著黑色短T，眼睛大大的，臉圓圓的，臉上像是有酒窩，長相帥氣的男人經過欣欣旁邊。
欣欣趕緊拉住他：「你好先生，我要去地鐵夫子廟站從哪邊坐啊，謝謝」男子轉身停下，看了下欣欣，兩人同時驚訝地看向對方並齊聲叫到：「是你」「欣欣」「阿磊」欣欣控制不住內心的激動，分開八年的阿磊，竟然在這裡見到了。阿磊還是那麼帥氣，帶著迷人的笑深情地望著欣欣。
欣欣瞬間被迷惑了，她的內心有點小躁動，她心中的疑問，馬上就要有答案了。她說：「你怎麼在這裡啊」阿磊沒有回覆她，而是給了她一個大大的擁抱說：「好久不見」。欣欣害羞的說「好久不見，趕時間嗎，不趕時間坐坐」阿磊說：「就算趕時間，我也要陪你坐坐，一會夫子廟我陪你去」說罷便接過了欣欣的行李箱。
兩人在高鐵站附近一家咖啡館坐下，咖啡館裡環境幽暗，放著淡雅的歌。八年未見的初戀情侶在這裡戲劇性的重逢了。她看著他，他看著他，相視一笑。就像回到了過去的美好一樣。「為什麼不辭而別」欣欣問。「因為那時太愛你，家裡條件太差，怕你跟著我受苦，想著不如早點做個了斷」阿磊說。面對這樣渣的回答，欣欣信了，甚至還有點感動。
兩人在近一個多小時的聊天后，欣欣知道，阿磊也結婚了，還有兩個孩子，找的老家的結婚對象。現在在南京一家寵物店做銷售。沒有什麼事業，生活還很艱苦。欣欣聽了很難過，雖夢想過很多次相見，沒有想到會在這裡以這樣的方式相見。甚至想過，這輩子都不會再見，彼此消失在茫茫人海。但命運就這麼讓他們重逢了。
阿磊陪她去了出差的地方，便回去工作了。因為要在南京待三天，兩人約好晚上再見。阿磊帶欣欣夜遊了南京，看著古城南京的美麗夜景，還有念念不忘八年的阿磊做陪，欣欣突然覺得幸福極了。她忘了自己是個已婚婦女，是孩子的媽。她甚至在阿磊面前有些嬌羞。
晚上的南京街頭熱鬧極了，人頭攢動，阿磊下意識地拉住了欣欣的說「人多，注意安全」欣欣沒有拒絕，反而覺得暖暖的。對面過來一個人，邊走邊聊天，差點撞到欣欣，阿磊一把把她拉到懷裡。兩個人的心在此刻越走越近，就像過去兩人戀愛一樣，下班了去逛街，去吃小吃，然後再一起回他們的小家。而今，八年過去了，物是人非，她是別人妻，他是別人夫，再沒他們共同的小家。
很晚了，欣欣明天還有工作。阿磊把欣欣送回酒店，兩人在酒店門口依依不捨地擁抱，並約好明天再見。欣欣躁動的內心甚至希望阿磊今晚留下來陪她，但是她沒有說，想到了家裡的老公和孩子。
回到酒店房間，欣欣的手機響了，是阿磊發來的微信「我好懷念你的吻」，欣欣激動不已，她不知道怎麼回復，她的心躁動，期待，糾結。微信又響了「我還在樓下，就等女王的一聲命令」又是阿磊發的。女王是過去阿磊給她的稱呼，那時他總把她當女王供著，所以才讓她這麼些年一直念念不忘。
欣欣的心，再次被動搖了。她何嘗不懷念他們過去的美好。她回「我也懷念你的吻」，信息發出去了，沒有收到回復，過了幾分鐘，房間門響了，她明白了，當她打開門，這個高大的男人，一把把她抱住，抱到床上，兩個人激烈的熱吻。
就在那晚後，欣欣有些後悔，有些愧疚，但是第二天，她還是又留宿了阿磊。她控制不住對他的欲望。她甚至想一直擁有他。兩個人約定，阿磊放棄南京的工作，跟著欣欣到杭州去工作，這樣兩人每周都能有機會在一起。
阿磊來到了杭州，在欣欣家附近租了房子，找了工作，兩個人在阿磊的房子裡過著小日子。一有時間欣欣就去跟阿磊相會。她從來沒有想到老公會發現，也沒有想到會被兒子撞到。
那天下班早，阿磊送她回家，兩個人在車裡依依不捨，恰恰被路過的兒子看到。她知道秘密已經變得不是秘密，她不敢正視老公的眼睛。她在家裡變得小心翼翼。這段時間她不再去阿磊那裡。但是偶爾也去，只是去得少了。
一周前，老公找到她說，我們離婚吧。老公把手機打開，把相冊給她看，一張張翻給欣欣，他說「我不想知道他是誰，既然你們在一起有段時間了，我也有證據了，我們離婚吧，房子，車子，存款，兒子都跟你沒有關係」，正要矢口否認的欣欣看到一張張照片，頓時癱軟地坐在了沙發上了。老公收集了他們的照片，聊天記錄，老公早就知道了。
她無言以對，只能說好的。她收拾行李，準備離開家。她拖著行李箱走到阿磊租的房子，門鎖著，她才想起來她有近一周沒有來了。她打電話給阿磊「我離婚了，你怎麼不在家」阿磊說「我回老家了，我覺得我們這樣也不是辦法，所以就回老家，好好陪陪老婆孩子，不打算出來了」，猶如晴天霹靂，欣欣以為她最後的希望還在，她以為她的阿磊會說沒事啊，我娶你，沒有想到，阿磊也拋棄了她。
驕陽烈日，照著每個行色匆匆的人的臉上，讓人感覺那麼不安。有個拖鞋行李箱的即將進入中年的女人，她身形憔悴，走在茫茫人海中，像是被大海拋棄的一粒沙，像是被人扔出去的一雙破鞋，她四處張望，看不到往日的光彩，她一無所有，不知將去向何處。她在想命運於她而言是公平的嗎，她冷笑。
她準備回老家，高鐵開了，望著熟悉而又陌生的城市離她越來越遠，就像夢一場。
她發了個朋友圈：不要見一個愛一個，愛的太多，你就會一無所有。