原創 既白 三明治 收錄於話題#三明治 · 短故事97個
在11月短故事裡，既白寫了一個非常有宿命感的故事。父親因為欠債逃避追債人，經常不回家，哥哥後來也被診斷為精神分裂症，母親一個人帶兩個孩子，而父親後來也被發現，其實一直在外面有一個情人，這個情人她和母親都認識。這是一個讓人唏噓的母親，她沒有選擇「忍辱負重」，而是離家出走。雖然最後不得不回家，和父親度過最後的時間。在這個故事裡我們看到命運落在一個人身上的無常，無力，你以為出走、遠離是一種足夠勇敢的反抗，會有另一個不一樣的結局，讓人振奮，為她的獨立而歡呼。但這終究是局外人一廂情願賦予的意義，不是真實的生活。每個人都終究要獨自面對自己的命運。
文｜既白
編輯｜依蔓
90年代時，市面上剛開始賣福利彩票，母親時不時會買兩張。她常常充滿憧憬地和我和哥哥說，如果中了大獎，我們要買些心中嚮往的奢華的東西。
我那時還在上小學，不太懂事，急切地說我想要一臺鋼琴。哥哥說要買一個遊戲機，母親說要買一套不粘鍋，外面帶著精美的花紋。
我們有時會在周日的下午圍坐在藤椅上談論我們的夢想，吊扇在頭頂上吱吱地轉，我把頭枕在母親的大腿上，哥哥坐在地板上。母親剛洗完頭髮，拿著梳子一下一下地，打理著她已經不怎麼卷的頭髮。每當那個時候，我們每個人臉上都有平時少見的光彩。
我們在幻想中把那獎瓜分完，仍舊要回到處處碰壁的現實中去。
為了讓家裡經濟更寬裕些，除了工作之外父親還會和朋友做點小生意，可是很不走運，他賠了不少錢，常有人上門追債。父親和母親兩個人靠工資吃飯，養活我和哥哥兩個人只不過是剛剛好，因為支持父親做生意，家裡存款也沒有了。為了躲債，父親經常幾個星期都不在家。養家和照料兩個孩子的責任都壓在她的身上。
我現在還記得，為了省錢，母親總是挑最便宜的通心菜和大白菜，有時連續吃上幾天通心菜。我厭倦了又硬又澀的味道，會賭氣用醬油拌飯。逢年過節，父親單位發了肉，母親會把五花肉細細切成片和大白菜燉成一鍋上桌。母親總是告誡我，憶苦思甜，解放前一年到頭只有春節才有肉。而我總是搶不過身手敏捷的哥哥。
那時我開始發育了，過去四季常新的衣服沒有了，母親說我長得太快了，我不得不撿哥哥的舊外套或者是母親的舊衣服。令人尷尬的是，我穿著男士外套顯壯，穿母親的衣服顯得過於成熟，而且總有沒有合身的時候。我不得不經常含胸駝背地走路，儘量不讓別人注意到我。
那時我們以為這不過是一時的困頓，我們很快就會重新過上好日子的。
氣功也是在那個時候流行起來的。我哥開始偷偷看海燈法師的傳奇，當我向媽媽告狀哥哥偷看閒書時，卻沒有看到母親責罵。
沒多久，母親也開始跟著同事和親戚一起去聽各種講座。我上了初中，眼睛開始近視看不清黑板，母親就託人問」大師」如何根治。這位大師的當時已經有弟子數萬人，在各地授課，課後向信眾售賣各種印著自己的掛曆。母親買了一本，按照大師的傳授的方法，叫我每天盯著掛曆中大師畫像的雙眼十分鐘即可。
我練了三天，每次都練得淚流滿面，因為站得太累還是放棄了。
可是母親很有毅力，她每天打坐練氣功，據說是把脖子上一個包給練沒了。從此她十分相信，還帶著我們一起去蓓蕾劇院聽大師的免費課，接受他發功治病。
哥哥只比我大三歲，從小聰明，練得十分起勁，據說已經感覺到丹田內有真氣。大家都說他有慧根。沒多久，迷戀氣功的哥哥天天關上房門練功，飯也不吃，一會說要辟穀，一會要打坐，有時半夜裡出來看電視，把所有燈都打開了，在客廳裡走來走去，念念有詞。母親被驚醒，他就說是要接受大師的發功。等我們睡去，他仍醒著。
漸漸地，哥哥開始逃學在家。老師找上家門，他躲在床底下不出來。母親拗不過他，也不能把他綁到學校去，想著只要哥哥不搗亂老老實實地呆在家裡就行。
可是哥哥在家呆了沒多久，就提出，他聽到師傅的召喚要上山修鍊氣功去。
不知母親出於什麼考慮，同意了哥哥的要求。也許是她以為這事需要一個功夫更高強的人來解決。沒有旁人可以商量，父親無可無不可，只要不在家瞎折騰，不用他掏錢，怎麼辦都行。
於是母親從私房錢裡給哥哥準備路費和學費，送他離開家門。
好像生活又恢復了平靜。
幾個月後，哥哥來信了。他說還要繼續學，要母親寄點生活費去。也不知道母親寄了多少次，每次只聽見她嘆氣。而父親回不回家，似乎已經不是她要考慮的事了。
父親除了每個月領工資的時候出現，我很少見到他。
為了還債，父親辦理了內退，到朋友的果園裡幫忙管理。果園遠在東莞，他便很少回來。知道哥哥出門，家裡少了個麻煩，媽媽不和他嘮叨，他變得更加自在了。有一次我趁他在家，拿出英語作業請他檢查籤名，他看了一眼，用英文籤了名字，然後說：」我籤得名字不錯吧？你學一下，下次自己籤。」說完，他接了BB機的訊息，打完電話就匆匆忙忙地出門了。
有一天我看到母親坐在藤椅上流眼淚。我問她怎麼了，是不是哥哥又來信要錢。母親長嘆，擦了擦眼淚說：「沒事，剛寄過一次。夠用了。」說完，也不再說什麼。我在她面前蹲下來，看著她說：「媽媽，你不要哭。」
母親幽幽地冒出一句來：「你爸，成天和那個『破鞋』在一起。」
我驚得下巴都要掉下來。
事情不可考，我也不知道前因後果，那段時間，每次說到父親，最後總離不開談到那個「破鞋」。到底是哪個「破鞋」，母親也含含糊糊，半遮半掩。
不知過了多久，「破鞋」的事再沒有下文了，我也不敢問，常常想，或者是捕風捉影吧？我也很少見到父母吵架。拌嘴是有的，都是平時的瑣事，兩個人埋怨最後以冷戰結束，父親在家呆得時間更少了。
哥哥四處朝拜的各路師傅也是要過年的，收夠了錢，過年前師傅們就把冤大頭們打發回家了。那年哥哥出門拜師回來後，春節快到了，我放學回家時，看到哥哥已經在自己的房間悶頭大睡。等哥哥出來，他一眼就發現了我，上下打量一番，然後說：「妹妹，你的印堂發黑。一股怨氣。」
我渾身不自在，起雞皮疙瘩，低頭就走進房間，害怕與他對視。哥哥沒有理我，只在客廳裡轉圈，走來走去，忽然自言自語：「我很快就有錢了。」又忽然走到廚房問母親：「對了，媽媽，爺爺奶奶去美國前，交給你的一萬兩黃金，你偷偷藏在哪了？趕緊拿出來。」
我輕輕掩上門，不敢想像母親用什麼話來回應他。我想衝出去說，爺爺奶奶都在鄉下務農，早幾年就去世了，父親還帶過他回鄉參加葬禮。
我曾經因為說沒有錢，被親哥哥沷過一身的熱湯。幸好鍋裡的湯剩下的不多，又是冬天。外套都掛著菜和豆腐，手腕處被燙了幾個點，穿透了我的皮膚直捅到我的心臟裡去。自那以後每次與哥哥同臺吃飯，我再也不敢說話，低頭扒飯，五分鐘就把所有要吃的全部塞進肚子裡。
那一年春節十分冷清，到了年三十父親依舊沒有出現，據說是過年果園的工人都走了，他要留下來看著農場裡的化肥和機器。只有母親、哥哥和我三個人過年。媽媽沒有給自己準備新年新衣，翻出了一件舊的呢子外套拿出來曬了曬，又燙平了皺褶就算過年了。
家裡沒有什麼過節的氣氛，母親決心花錢買盆四季桔，求個四季平安的好兆頭。為了買到最便宜的年桔，母親熬到撤場的最後一天才去了市場。年桔已經所剩無幾，她卻能在亂糟糟的桃花、劍蘭、銀柳裡看到擺在最裡面的一棵。長得有些歪巴，但換了方向看上去，勉強算得上姿勢挺拔。她和老闆故意問價，又假裝嫌棄，我在一旁吹著冷風，多想她趕緊把它買下來，早點回家，可她偏偏在那裡磨磨嘰嘰。老闆看天色不早，被磨得不耐煩，終於鬆了口，便宜了十來元，讓媽媽拉走。
年桔買回來，被母親擺到了客廳的正中間。為了讓哥哥安生，吃完年夜飯母親給了幾十元把他打發出門，繃緊的神經終於可以稍稍放鬆。她收拾乾淨家裡，穿上粗花呢的舊外套，帶著我去了花市，我們沒有多餘的錢買花，只是在擠在人群裡遠遠地看著燈光下夜晚的歡樂。
花市離家有兩站路，我挽著母親的手慢慢地散著步回去。路上行人都捧著長長的銀柳和黃色的菊花或者雞冠花，孩子們手裡拉著氫氣球，夜空裡時不時響起鞭炮聲。一切煩惱好像都離我們而去。
然而回家打開門，我們赫然看見地板上是被摔得粉碎的年桔。母親譁一下就蹲在地上捂著臉哭了，聲音從喉嚨裡翻滾出來，終止於她的雙手。
我愣了很久，心跳如電，看到母親沒像以往那樣利索地收拾殘局，我知道自己必須要做些什麼儘快結束這一切。我去找掃把拖布和鏟子，用報紙小心地把破碎的花盆片揀到垃圾筐裡。仿佛把這收拾乾淨了，一切就可以沒有發生過。
母親不知過了多久，才站起來，接過我的鏟子，示意我把拖把拿出來。
等一切都收拾完了，哥哥的房間燈光又從門底縫隙透過來，門的插銷又被打開了。母親重新擦乾淨了眼淚，默默不作聲。不知道多久，我才睡著，隱隱聽著哥哥和母親說著那些全宇宙都摸不著邊的廢話，母親強迫自己進入劇本，竭力敷衍著，希望他不要打擾我，或者不要出門打擾別人。
父親像空氣蒸發在這個春節裡。母親和我就像在海上的孤島裡絕望的人，看不到一個人，只聽見絕望的命運在叩門。
我漸漸明白， 指望哥哥自己就恢復正常是不可能了，只能把頭埋進學業裡，早出晚歸，每天祈禱著晚自修回家哥哥不會忽然發狂，把我的書扔了或者燒了，或者冷不丁地指著我念念有詞地教訓一個似乎空氣一般的鬼魂。
我常常不滿地對媽媽說：他有神經病！可是媽媽不接受這樣的一個判斷，好像是對我，又好像是對她自己說：「他只是走火入魔，到時就會好的。」直到多年後，我上了大學，才隱約的明白，他大概是得了」精神分裂「。我從來沒想過身處其中的母親是一種怎樣的感受，每天複習完躺下，迷迷糊糊地睡去，完全忘記母親還沒睡，隨時會被哥哥拉起來批鬥一番。
後來，我們兩母女說起往事，她忽然就說：「那時候，單位組織工會活動，要在外面住一天。我坐在大巴車離開家，就希望這車一直開下去，永遠都不要回頭。」
我那時還不太明白她的意思，以為她太累了，只不過想休息一下。
今年她又提起這事，我忽然明白，那時的她，是真的想過一去不回的。
母親確實離家出走過，沒有轟轟烈烈，甚至我都不記得她是怎麼走的。
那時我正讀高二，成績一直在中間，不上不下的，一日三餐都在學校，晚上回家也就是看書複習。我再三回憶，應該是有一天晚上她對我說，她明天去看看姥姥，順便去小姨家住兩天。當天晚上放了晚自修，我回到家，就沒見到她如往常那樣喊我喝湯。我想起來她今天不回家，關上門繼續看書，自己成績一直不太理想，那天繼續被班主任提溜去補課，至於母親什麼時候回來，我沒當一回事。
當想起來母親離家已經第三天時，我打了一個電話到小姨家。小姨說，母親在單位加班。我又打到了母親的單位。她好像沒有回家的意思。我相信一切都是暫時的。
母親不在，父親回家了。
父親經常很晚才回來，偶爾會訓斥哥哥幾句，一開始哥哥似乎被鎮住了，變得老實了。沒多久，父親有事一走，哥哥又故態復萌，總會找我問一些莫名奇妙的問題，或者舉著拳頭威脅我。幸好他沒有真的動手，最後總是揮揮手讓我滾開。
母親後來可能也回來過一兩趟，我問她為什麼不離婚？她說了些什麼理由，大概是如果離了，我怎麼辦？我也沉默。如果離了，我就不能跟著她嗎？可是哥哥呢？也跟著她嗎？
她只是斷斷續續地回來一兩天，就像爸爸偶爾回家一樣，兩個人很少一起在家。父母兩個人都不在家，我一個人吃了三天泡麵，吃完把房間門緊緊地鎖上，如果發生什麼事情，這些破鎖不堪一擊。
幸好，安然無恙。
就這樣，我從高二熬到了高三。等到高考前三天，學校封閉，我無處可去。哥哥的病已經越來越嚴重，父親的藏書和家裡的相片被他當成垃圾燒的燒，扔的扔。而我的課本因為放在學校而躲過一劫。母親讓我不要回家了，小姨也打電話來，讓我到她家去。
小姨家裡沒有書桌，只有一張飯桌，我用不太習慣。等小姨一家出門，我乾脆坐在地板上，把書攤在地上和凳子上複習。經過小姨的斡旋，爸爸把哥哥帶走了，不知道去了什麼地方，大概是去了他的果園。高考前一天，母親帶著我回家了。
現在仍然記得考試那三天的安寧，母親煮冬菇雞湯，撇了油，放了點桂圓肉。我難得吃上了清淡的飯菜，而過去幾個月裡，我吃的是學校門口的快餐。
我安心地在自己的書桌上學習，安心地睡覺，第二天收拾得整整齊齊去考試。那種日子就好像是做夢一樣，踩在腳下軟綿綿的不踏實，很快就醒了。
我高考後，母親再沒回過家，她住到了辦公室。
母親像是網兜上最後一根繩，勉強拉扯著每一個人。繩子一旦抽出來家就散了。她走後，緊接著我也離家讀書。
學校在同一個城市，周末我不敢回家，父親回了他苦心經營的果園，家裡只有哥哥一個人。我只好到母親單位的辦公室去，她就住在那裡。辦公室裡有一張長椅，下了班，母親就把椅子上的雜誌和資料挪到別人的辦公桌上，這就是她晚上睡覺的地方。把收在櫃裡的小電熱鍋取出來，放點米，和臘腸一起蒸，就是一餐飯。
如果我來，母親會讓我到樓下店裡打兩份3元的牛腩粉。晚上她會和我在附近走走，然後兩個人就在辦公樓裡的公共衛生間簡單洗漱一下，睡在辦公室裡。
母親有時也帶我去小姨家或者姥姥家去住。但畢竟是別人家，寄人籬下要看妹夫的臉色，時間次數多了，她就不太想去。後來母親說：「你周末來或者寒假，我們再去小姨家，如果不回來，我就不去了。」
我慢慢明白媽媽的想法，周末也儘可能呆在學校裡。
我們很少會談起哥哥或者爸爸，但那始終是一件需要面對的事。
沒有人願意捅破那層窗戶紙。誰承認哥哥是精神病，誰就是那個將他推進去的黑手。父親曾說他找人算過命，我和哥哥兩個相生相剋。我萬萬沒想到一直寵愛我的父親會把我視作哥哥的對頭，以至於自己離開家讀書的每一刻安寧都讓我深感內疚。
那時我苦悶得很，去找隔壁大學的高中同學，在她的宿舍裡聊天。那天黃昏，等到她宿舍裡的人都出去晚自修，我靠在她宿舍裡的小木桌上，有一搭沒有搭地和她聊高中的生活。忽然聽她說起高三曾經因為精神問題去過醫院看過病，我一個激靈，不知為什麼把哥哥的事告訴了她。她提醒我，像我哥這種情況可能是精神病，在醫院裡有專科可以看，如果本人不肯去，家人去掛號諮詢也是可以的，說不定吃點藥就好了。我激動得快流出眼淚了，原來還有這樣的醫院和這樣的專科。我告訴了母親，希望她和父親能一起去諮詢一下。
過了兩個星期，母親告訴我，她和父親一起去諮詢過了，哥哥這個情況十有八九是精神分裂症了，要住院。父親聯繫了老家一所精神病院，她打算和父親一起帶哥哥過去。
就這樣，哥哥也離開了這個家。
後來因為不適應，父親母親又把他從鄉下接回來，後來安置到了本地的一家腦科醫院。但大城市長期住院費用驚人，只好出院，再犯。反覆幾次，母親無可奈何，只好狠心以一人之力四處舉債，讓哥哥長期住院。而父親始終如局外人，在自己的事業裡打轉，欠債，躲債，還債。
母親心如死灰，安排好哥哥後再也沒回去看一眼這個承載著她二十年喜怒哀樂的家。
就這樣，從父親開始到母親、到哥哥，再到我，每個人都在出走。有些人回去了，有些人永遠沒回去。
還記得我最後一次從家裡搬走行李時的情形。
那天，是傍晚，我從大院走出來，站在人行道上回頭看向家裡的窗戶，燈已經熄滅，周圍的其他人家也沒有亮燈，好像世界都是陰沉沉的。遠遠地，我看見自己家的貓在牆頭上覓食。它半年前就因為家裡沒有人餵食而離開了。它的右眼因為流浪而被打瞎了。我喊了一聲「咪咪」，它停下腳步看過來，神情冷漠。我記得它的臉，一邊是黑洞一樣眼眶，另一邊仍是靈動機警，但已無往日的依戀和嬌嗔，看著我就像看著一個陌生而無威脅的路人。隨即轉身順著圍牆走向樹叢裡，不見了。
它卻給了我那麼多的陪伴和溫暖，我卻對它的傷眼無能為力，無法為它遮風擋雨。終於它也離開了，流浪於斷瓦殘垣，從此失去了音訊。
婚姻就像個盤絲洞，母親掙不脫。父親依舊是母親最大的隱患。
母親每次提起他都是說不盡的怨恨和煩惱。後來她告訴我，離開家後，父親曾經在大冬天身穿一條秋褲和拖鞋來單位找她要錢，說是欠別人兩千元。那時母親工資還不到2000，不得不向同事借了錢打發他走。我不忍心告訴母親，父親也曾經到學校找過我要錢。當時我口袋裡只有100元，是做家教剛收到的報酬，全都給了他，幸好還有20元的飯票，吃了一個月的白饅頭。
畢業後，我聽從母親的安排，當了一名職業學校的老師。因為職業學校當時收入高，有寒暑假。我工作後，減輕了母親的負擔，也算是過上了安寧的生活。
有些朋友曾經勸媽媽給哥哥娶個鄉下的媳婦來照顧他，這樣可以省下一筆住院費。媽媽說，不會讓他再禍害別人。
我和母親曾借在一個郊區的小房子裡，隔壁就是一個精神病人，父母給他取了個媳婦，房子也留給他兩夫妻。這男人一犯病，要麼打罵，要麼就跑到外面不見蹤影。我時不時隱約聽見那男人在門外怒吼踹門。偶爾見那女人出門，她長得五官端正，待人大方和氣。如果不是嫁給這個男人，可能命運會好過點。沒多久，房子賣了，那女人也搬走了。
媽媽見了這樣的情形，覺得就這樣吧。這就是哥哥的命，有些苦，我們受，有些苦要他自己受。
生活一直就看不見盡頭地延伸在我們的腳下，沒有路標和方向，只能摸索著過去。
退休前，母親似乎在無望中又看到了一點希望，她爭取分到了最後一批福利分房。按規定，像母親這樣分了福利房，作為丈夫，父親就不能再享受單位廉租房的福利。爸爸考慮再三，同意退掉了我們租住了大半輩子的公房，從市中心搬到住到了偏遠的城中村。大院的房子只能租不能買賣，兩夫妻為了孩子今後有保障，還是決定住到一個屋簷下。
那時我已經住到郊外的單位宿舍去了，很少回來，也不知道他們是怎樣過日子的。有一次我回到媽媽新分的福利房裡，母親出差，父親除了他一些日用生活品，也不見蹤影。我發現水管爆了，去五金店買水管，換水管。蹲在洗水盆底下時我在想，這兩個人是多久沒回過家了？
換好水管，我溼了半邊袖子，父親回來了，我們也無話可說。他自己煮麵條坐在沙發上看新聞，我收拾自己的東西，匆匆又走了。記得準備出門時，我回頭看了一眼，父親坐在那裡咳嗽。那種綿延不斷的嗆咳，讓他不停地弓腰抖動，佝僂的身形，已經不復當年的風採。那時我們都不知道他已經病入膏肓，包括他自己。
父親後來因為腿痛去的醫院，檢查結果出來，肺癌已經轉移到全身，包括腿。手術已經沒有價值了，父親住進了醫院進行化療，母親開始背起照顧父親的重任。我因為急於擺脫家庭的重壓，藉口父親有負於母親而很少去醫院看他。母親怨我自私，對父母沒有一點感情，經常叫我過去探望父親，每叫一次，我就去一次。後來父親化療間隙出院，母親沒打電話，我乾脆不去了。
我曾問母親，「破鞋」的事是不是真的？為什麼還要照顧父親。母親說曾經遠遠地看見過他們一起逛公園，卻不願意繼續求證。隨著果園經營不善，父親債務越滾越大，到住進醫院，瘦得不成人形，那些往事也就無聲無息地湮滅在生活的重壓之下了。
病魔折磨父親兩年，當最後一刻到來時，母親沒有嚎啕大哭。默默的流淚辦理後事，好像是送別，也好像是自憐。母親說，他終於解脫了，留下個傻兒子給她。
母親常常夢見父親，她為父親連做了三年的法事，超渡亡魂。她總是念叨：「你轉世投胎再也不要這麼苦了。投個好胎，做個有錢人吧。」
前兩年，家裡安定下來，母親下決心給父親買一塊墓地。
我問母親有何打算，她說：「就讓他一個人在裡面吧。到時你把我的骨灰撒到海裡就行了。下輩子也不要在一起了。」
母親一個人住，勉強應付得來。自去年起，她腰椎盤突出毛病又犯了，獨自生活變得有點吃力。我曾想過和她一起住，方便照顧，一想到被她日日耳提面命，又打了退堂鼓。
母親對男人十分提防，害怕我重走她的舊路。直到我談戀愛結婚，她對女婿都不冷不熱的。時時敲打我，要不是就說我被男人迷昏了頭腦，要不就說我活該，找個破爛。後來我離婚，她還時不時找茬問起前夫有沒有來看孩子？她皺著眉頭坐在對面的轉椅上，比我高半個頭俯視我，仿佛我就是那被遺棄在角落裡的破抹布，而她的外孫女正是被那破抹布無辜綁在一起的螞蚱。
是孤獨地死去，還是在吵吵鬧鬧中離世，每個人都有自己的選擇。我和媽媽的選擇一樣，孤獨終老勝於煩擾至死。
前兩個月，母親因為腰痛得厲害，不得不在醫院住了十多天。出院那天，我請了假接她回家，一路上她有點沉默。
回到家，我幫母親鋪了被子，打開陽臺的玻璃門和房間的窗戶。中午剛好有太陽，照在她用了多年的粉色印花被上，好像一切又活過來了。被面已經被洗得見到經緯細線，裡面的棉胎很軟，讓我的心也放鬆了一點。媽媽進來就坐在她的小轉椅上，對著陽臺，轉來轉去。我把東西都放下，坐在她對面，舒了一口氣說：「還是家裡舒服。」
「就是，哪怕家裡再破，也是回家好。」媽媽一邊看著費用清單，一邊說。我幫她把單據撿了一遍，把飯卡帳單和銀行小票撕了，拎出收據和出院證明放在一邊，準備回單位上班。她堅持要把住院的錢轉給我才放我走，我說你放過我吧，我還沒吃午飯呢。
我拎上包，關上門。門後又只有她一個人。
作者後記
不想回憶的往事，總是在遮遮掩掩，閃爍其詞。寫下來，我要看看它是怎樣發生的。謝謝老師們的陪伴和鼓勵！
✏️✏️✏️
本文來自短故事學院。點擊文末閱讀原文，可以閱讀更多短故事作品。你也有一個想寫下來的故事嗎？加入短故事學院，導師會在14天時間裡，指導你完成它。
點擊了解什麼是短故事學院，或直接諮詢三明治小治（little30s)。12月短故事學院12月17日開班，正在報名中，戳下方小程序報名吧！
2020最後一期短故事三明治編輯部特別為大家準備了多樣禮物！按時完成本期短故事學院寫作的學員，將會收到三明治送出的禮物。艱難凜冽的日子，導師們為你挑選了數本好書，充實你的書架。在冬日，可以去期待一些溫暖，你可以讀一讀阿乙的《春天》，或是蓋伊·特立斯的非虛構經典《被仰望與被遺忘的》……導師們將隨機為大家送出一本書，有很大機率獲得作者籤名本哦。同時還為你準備了毛氈包！一個適合存放筆記本電腦、同時方便攜帶的電腦包是寫作者的必備裝備。三明治定製的電腦收納毛氈包，保護著你自由自在的文字天地。
12月短故事學院12.17開課
正在報名中
三明治招聘把生活變成寫作，把寫作變成生活
三明治是一個鼓勵你把生活寫下來的平臺
由於微信平臺改變了推送規則
如果你想要在第一時間閱讀三明治的故事
或者來和三明治一起寫下你的故事
原標題：《曾離家出走的母親，是真的想過一去不回｜三明治》
閱讀原文