這段時間遇滑鐵盧的新劇格外多，新《鹿鼎記》成了00後集體吐槽的對象，改名為《情深緣起》的新版《半生緣》因選角問題勸退一大批原著粉。相反，日前收官的《隱秘而偉大》卻意外走紅，口碑高開高走，成為今年唯一一部豆瓣評分超過8分的諜戰劇。
《隱秘而偉大》是1988年出生的年輕導演王偉繼《白夜追兇》後的新作；同時，它也是演員李易峰繼電影《動物世界》後的又一代表作。和同期播出的《瞄準》用57集的篇幅去講八天發生的故事不同，《隱秘而偉大》似乎不具有標準諜戰劇節奏明快、劇情高能的特點，而是從小處著手，光是交代時代背景和刻畫顧耀東這個人物的基本面就花去至少五集的長度，前15集甚至把主角光環全部放在王瀧正和金晨飾演的兩位地下黨身上，但就是這樣不緊不慢的節奏反倒讓不少觀眾直呼上癮，追劇追到停不下來。
說諜戰劇是國產劇近幾年來類型化程度最高的一種，相信沒有人會反對。從《潛伏》《暗算》《懸崖》《黎明之前》，一路到《偽裝者》《風箏》，由於數量龐大，這一類別的經典之作，無不是在反套路的路上各顯神通。觀眾越來越挑剔，出彩是越來越難，而《隱秘而偉大》憑什麼受到青睞，它受年輕人喜愛的箇中緣由究竟是什麼呢？新銳導演、偶像明星、實力派演員……這些都是非常重要的加分項，但要說該劇最反套路的地方，則在於它完成了一次大膽的創新：創作者在驚心動魄與家長裡短中織下一張大網。當圍繞著劇中人的工作、生活、人性的細密鋪陳和細節都完整以後，觀眾在其中看到的就不是沒來由的善惡和沒邏輯的劇情，而是抽離出特殊年代與具體事件後，小人物的處境、遭遇呈現出最真實的質感和心情，顧耀東、趙志勇們和觀眾間達成的某種共情，讓「隱秘」而「偉大」這樣二元對立的關係建立起耐人尋味的思辨空間。
為成就「偉大」，你願意耐著寂寞，堅持年輕時的夢想嗎？當世事浮沉，要如何尋找正確的方向？這既是劇中年輕的主人公面臨的難題，其實也是當代青年的時代之問。
挺長時間沒有在年代劇裡看到人在「普通」地活著了
很多觀眾提到《隱秘而偉大》的文戲有看頭，耐品咂，容易讓人想起那個時代的市井氣息和人間煙火。「挺長時間沒在年代劇裡看到人在『普通』地活著了。」彈幕裡的這句話引起了筆者的注意，它或多或少道出了某些真相。
或許從《潛伏》中潑辣耿直的翠平和畏縮的餘則成開始，諜戰劇中的英雄形象開始有了不一樣的面貌。他們是謹慎又圓滑的「餘副站長」，是《紅色》裡歡喜跑菜場的會計徐天，是《懸崖》裡有點痞氣的周乙，是《偽裝者》裡風流倜儻的明臺……這些隱秘戰線上的地下英雄都像變色龍，以張揚的個性，來掩飾真實的身份。和剛進城不久，愛在小院中養雞的翠平不同，顧耀東是標準的1949年前上海弄堂裡走出來的男小囡，智商在線情商堪憂，這個從東吳大學法學院畢業的高材生的人生執念是「匡扶正義，保護百姓」。與此同時，圍繞著主人公顧耀東的大多是些毫無背景的人，上了場是警察、隊長、處長，下了場同樣是街邊、小巷裡的平頭百姓。在那個特殊時代，他們會遭遇必然的時代命運，以及在任何時代都不會變的人性命題。
我們注意到創作者始終抓住與核心人物們相關的三個時代因素：社會政治上，國民黨破壞和平打內戰；經濟上，通貨膨脹物價飛漲；警察體系中，腐敗黑暗。三個時代因素的作用下，顧耀東這樣一個渾身冒著傻氣堅持「保護百姓」的人，遇到了表面上「信仰生活」、混日子撈好處，其實是地下黨情報工作者、代號「白樺」的刑偵二處處長夏繼成，還有「薪水不少拿，閒事不多管」的同仁們和始終權衡著利弊的趙志勇……這些人或多或少地在某個時刻，讓觀眾找到自身的映照。
編劇在接受採訪時表示：既喜歡顧耀東、夏繼成，也喜歡趙志勇。顧耀東和趙志勇這兩個人，就像夢想與現實——大多數人的夢想都是顧耀東，但現實往往讓人成為趙志勇。在百般的現實困境面前，人們經歷的必然是艱難選擇。說到這裡，不得不說起這部劇敘事的高明之處——創作者們在人物塑造上，採取了「抓小而放大」的方法，細節先行，加以平視視角，不神化誰，更不矮化誰，由此為年代劇中的「小人物」找到了基準線。
創作者們的另一種「以小寫大」的策略，體現在為劇作的生活質感和人間煙火氣找到了實打實的土壤。《隱秘而偉大》展現了彼時上海弄堂裡的市井生活，從而描摹出國民黨統治末期大廈將傾的狀態。福安弄的弄堂口，是各種八卦的集散地。百姓生活的捉襟見肘，體現在一把薺菜上，也體現在對「一個雞蛋一萬塊」（法幣）的抱怨。鄰居們對顧耀東當警察的議論：不僅羨慕顧家出了個工作體面的兒子，更要緊是家裡有個警察，以後託他好辦事、好找關係。外界的變化與這裡的居民無關，他們只關心金價是不是又漲了，工資是不是又要貶值。什麼是人間煙火氣？那是沈青禾租住顧家亭子間，一下付清三個月的租金，顧媽媽立即喜笑顏開地張羅要給她換燈泡、修房頂；市井生存的哲學一覽無餘。
這些細節構成了《隱秘而偉大》的另一看點。這部劇選擇性地描述了兩個世界：一個是鎮壓愛國遊行、殺害進步人士的反動警局——尤其在顧耀東潛入監獄營救陳憲民、在莫幹山挽救文化名士們時，更是危險重重，他隨時可能遭遇滅頂之災；另一個是充滿煙火氣暖意的家庭——每晚回家，滿桌可口的飯菜，挨打受傷時母親心疼關愛的言語，受到街坊冷嘲熱諷後，姐姐毫不客氣的潑辣回擊，構成了顧耀東的心靈港灣。兩個世界對比，拍出了上海裡弄家庭的溫情，也拍出了諜戰劇架構的新意——既真切地展示舊時代的風貌，也立穩了人物信仰轉變的根基。
聚焦於時代「微光」的人物關係刻畫成就了它的觀眾緣
如同左蘭之於餘則成的意義，《隱秘而偉大》裡的顧耀東在成長道路上也有一位精神「導師」，他就是二處處長夏繼成。他從開始看不上顧耀東，到後來逐漸發現了他是塊「還沒發光的金子」。每次在顧耀東遭遇危機時，他都及時出現。更為重要的是，他在顧耀東最迷茫的時候，循循善誘，引而不發，讓顧耀東明白了「人要忠於自己年輕時的夢想」，也讓顧耀東這個人物的成長弧線變得更真實自然。他們之間的人物關係亦師亦友，是《隱秘而偉大》一劇最細膩動人的部分。這種連結於信仰的情感往往比男女之情更要吸引人，成為諜戰類型之內，塑造人物、推動劇情發展的最重要的價值觀上的連接。之前在網上出現的諸如「冬季戀歌」 （顧耀東、夏繼成CP）這樣的諧音調侃，正是人物關係塑造精彩、深入人心的寫照。
兩人在莫幹山那一段令人尤為印象深刻，當顧耀東終於確認了夏處長的真實身份，油然而生的那種幸福感，跟車窗外時不時透出雲端的陽光一樣明媚動人。可以說，顧耀東在關鍵時刻拖住楊奎追擊以死相搏的那種內心力量，便來自於他在倉庫窗口餘光瞥到夏繼成真實身份的瞬間。劇本在此後宕開一筆，沒有正面表現夏的殺伐果斷，而是以兩人對話中的冷幽默點到為止，心照不宣。夏繼成修自行車的那段臺詞，在寥寥數語中，顯示出了劇本的講究：那種分寸感把握中的敘事倫理與美學追求，令人回味無窮。從表演的層面，夏繼成對顧耀東那一個激動的擁抱，演繹得不落俗套，同時也通過顧耀東的動作、表情和語言凸顯了他內斂的個性。演員傳神的表演，不只塑造了人物、更賦予了人物靈魂，顧耀東對「白樺」 「一半扎進黑暗，一半迎接陽光，根扎得越深，就能看到越多的黑暗和腐爛，就能長得越高，越能努力地爭取陽光」的解讀，餘味悠長。
像這樣看似靜態的人物關係上的刻畫，實則體現了細節上的考究，這樣的場面在劇中並不鮮見，如夏繼成和顧耀東一起吃菜泡飯、餵貓等細節，看似閒筆，都在不動聲色中為人物的「蛻變」和「偉大」蓄力。這些聚焦於時代「微光」的人物關係，最終成就了一部品質優良的、有觀眾緣的主旋律年代劇。
事實上，好劇本、好導演能成就一個演員，這個劇改變了很多人對李易峰的認識。在《隱秘而偉大》播出之前，不少觀眾對這一部曾經的流量小生和「乘風破浪的姐姐」金晨主演的電視劇都持有懷疑和觀望態度，而當《隱秘而偉大》上線後，觀眾發現，李易峰的演技非但沒有掉鏈子，反而帶來了不少驚喜。他眼睛裡純淨的氣質，簡直就是顧耀東本人。而反觀李易峰的成功，跟他終於選對了劇本有著密不可分的關係。當然，《隱秘而偉大》並非完美。事實上，與《潛伏》等經典諜戰劇相較，它依然有不少邏輯上及人物塑造上的明顯不足和漏洞，但正如原著大結局中夏處長打給顧耀東的那個電話中所說的「謝謝你，到底沒讓我失望」，該劇終究是瑕不掩瑜，沒讓觀眾失望。
作者：陳熙涵
圖片：豆瓣
編輯：陸紓文
責任編輯：王彥
*文匯獨家稿件，轉載請註明出處。