Jason Freeny 是一名玩具設計師。你可能沒有聽過他的名字，但他最著名的「解剖系列」玩具在網絡上已經流傳了很多年了。
「解剖系列」通常是這樣的，它開始於一個大家都不會陌生的形象，比如用氣球紮成的小狗、薑餅小人、甚至是《玩具總動員》中的土豆先生。他們被做成玩具，半邊身子就是這些形象原本的模樣，而另一邊則被解剖露出森森白骨。Jason 告訴《好奇心日報（www.qdaily.com）》，如果這些形象跑去醫生那邊照 X 光片，那麼這就是 X 光片會呈現出來的樣子。
Jason 的第一個「解剖系列」玩具是氣球紮成的小狗。那是十年前的事情了，當時 Jason 住在紐約的一套小公寓裡，以幫別人畫插畫為生。氣球狗對他來說有一些特殊的意義，「當它漂浮在空中的時候，我感覺它就是我的意識的象徵，無拘無束，能夠思考」。
在 Jason 看來，氣球狗是一種活的生物，這讓 Jason 覺得氣球狗身體當中一定存在著一副骨架。於是他就開始自學法醫學和解剖學，試圖找出氣球狗真正的「身體結構」。第一個屬於「解剖系列」的形象就這麼誕生了，在那之後 Jason 又開始探索小熊軟糖、薑餅人的「身體結構」，並陸續畫出了這些形象的插畫。
把這些插畫做成真實的玩具是一年以後的事情了。在繪製插畫之餘，Jason 也同時為玩具做一些概念設計方面的工作，然後試圖把這些設計賣給美泰、孩之寶這樣的大廠商。再加上，Jason 在大學裡學的就是工業設計方面的專業，他對自己的插畫進行了更細緻的調整，以便它看上去真的像是能夠被大規模生產成玩具。
最終一家名為 Fame Monster 的公司接受了 Jason 的設計，「解剖系列」玩具正式開始量產。有趣的是，Fame Monster 本來生產的就是教學玩具，其中對於實物的解剖是他們最擅長的領域之一。
兩年前，Jason 在亞洲找到了一個新的合作夥伴。歐傑盛是一個新加坡的藝術家，在當地創立了一個名為 Mighty Jaxx 的玩具品牌。他很喜歡 Jason 的「解剖系列」，希望能夠和 Jason 合作。
在歐傑盛最初的構想中，Jason 要和另外一個奧地利的藝術家共同開發一個新的玩具系列，但這顯然不能算是一次合作的成功。「要麼他做出一個雕塑，然後我來上色，要麼我來設計，他來上色，」 Jason 回憶說，「這兩種情況下，都會有一個人的角色僅僅只是工具。」最後，在 Jason 的建議下，歐傑盛決定就直接繼續生產 Jason 的「解剖系列」。
兩年過去，Jason 的解剖系列賣得還不錯。「這是我們一個非常重要的系列。」歐傑盛告訴《好奇心日報（www.qdaily.com）》，「現在每年的銷量大概有接近 10 萬左右。」按照在淘寶上，每一個玩具的平均售價在 200 元左右，銷售額可以達到千萬人民幣的級別，這對於 Jason 來說是一筆不錯的收入。
在和歐傑盛以及 Mighty Jaxx 達成合作之前，Jason 的生活並不算太寬裕。「我失去了我的工作，我必須要做點什麼能夠賣出去的東西，」 Jason 說，「這是一種必須。」
從某種程度上來說，這種拮据的生活是 Jason 的常態。從紐約的 Pratt Institute 的畢業以後，學習工業設計的 Jason 沒能找到一份工作，只能在一家書店裡做理貨員，把書本按照字母排序堆放到書架上。
之後在朋友的介紹下，Jason 進入娛樂業，開始為電影製片廠繪製壁畫，就是在攝影棚中充當背景的那些道具。接下來，Jason 又輾轉 MTV、ESPN 等多個電視頻道，為攝影棚做設計。「然後經濟形勢一下子垮了，我也失去了我的工作。」 Jason 說。
在這種情況下，「解剖系列」對於 Jason 來說意義重大。它不僅是這位獨立設計師的一個得意作品，也為他的生活提供了保障。但即便如此，Jason 對於未來也依舊有些不安：「我總是在思考，如果這一切（解剖系列玩具）都結束了，我能做什麼呢？我一直在思考這個問題。」
不過，暫時 Jason 還不用太關心這個問題。在 Jason 和歐傑盛的合作中，Mighty Jaxx 會負責玩具的製造、銷售等一切除了設計以外的環節，而且歐傑盛表示會和 Jason 長期地合作下去。
另一個好消息是，Mighty Jaxx 這家新加坡公司正在努力開拓中國市場。在不久前的上海漫展上，歐傑盛就把 Jason 帶了過來進行籤售。場面十分熱鬧，一位幫著看攤的工作人員用「忙不過來」來形容銷售的情況。
在這種情況下，Jason 可以把更多的精力放在新的藝術創作之上。他會形容自己有兩個部分，藝術的和不那麼藝術的。在考慮如何把一個設計做成大規模銷售的玩具時，不那麼藝術的 Jason 可能佔據了上風，但更多時候 Jason 還是把自己定位為一個雕塑家。
在他個人網站的醒目位置有一件名為 Persistence of Existence （存在的延續）的作品，是一片奶酪被做成莫比烏斯環的形狀，而且還在不停地融化。Jason 說，這件作品的意義借用了奶酪在英文中的一個影射 cheesy，意思是劣質的、低劣的，希望能夠從這件作品中傳遞出一種對現實的嘲諷以及幽默。
「就像是那些麻煩的事情永遠都停不下來一樣。」
Persistence of Existence
關於 Jason Freeny 的作品和他本人，我們還和他聊了些別的東西。
Q = Qdaily
J = Jason
Q：你的作品中有一些大公司的卡通形象，像是樂高、米老鼠、Hello Kitty 等等，這些大公司對你使用這些形象的反應是什麼？
J：一開始他們很生氣。我最早使用的這樣的形象是樂高小人，它有一個方方正正的身體，我覺得它會有一副非常酷的骨架。我把樂高小人的骨架放在網上的時候，我真的嚇壞了。我不想冒犯任何人，但是只要我們不大規模生產這個玩具，它作為一種藝術作品是沒問題的。當然很快，這些公司就來聯絡我了，希望我能停止。有些態度很粗魯，有些人會說你的作品真的很酷，但你需要停下來。不過，隨著時間的推移，他們看到了消費者的反應，就開始放鬆下來，開始接受我的作品。
Q：把玩具做成解剖的樣子，你有沒有擔心過會嚇到孩子們？
J：我把我的孩子帶到我們的兒科醫生那裡去。我給他們展示了我做的東西，當時他們大概三四歲左右，他們指著那些身體器官，一點也沒有害怕。我的兒科醫生說你做得不錯。我後來意識到，孩子們並不會對此感到驚恐，反倒是家長們會害怕。對於解剖的物體的恐懼其實是一個習得的習慣，被鬼怪、恐怖片、萬聖節的那些骷髏培養出來的。
Q：你在設計這些「解剖系列」玩具的時候，你是把他們當做藝術來設計的，還是當作可以大規模生產的玩具來設計的？
J：我在學校學習的時候，學的是工業設計。我接受的訓練就是設計工業產品的原型，所以他們看上去像是能夠在商店裡購買到的東西。但我內心還是一個雕塑家，一個藝術家。當我在設計的時候，我的想法是設計這些形象的解剖學模型。我覺得這是藝術，而不是什麼用來大規模生產的玩具。我想知道它到底是什麼樣子的，它可以是很美的東西。