虛幻之中的真實
1
你可能在B站或者其他的視頻平臺看見過這樣的視頻。
視頻中，UP主會打開射擊遊戲或者包含射擊要素的遊戲，移動至一個四下無人的清淨角落，掏出手中的槍械，向著空無一物的背景貼圖打空槍裡所有的子彈，最後為武器進行裝填。
這些演示遊戲內槍械射擊與裝填演示的視頻，大致可以分為兩種。第一種視頻會把一部遊戲中出現過的所有槍械的射擊與裝填動作演示一遍。
第一種視頻的範例
第二種視頻會使用兩部或更多的遊戲，比較同一種槍械在不同遊戲中的不同表現。
第二種視頻的範例
圖源B站@勤勞的小六
兩種演示視頻都只是在重複「射擊——裝填」的同一套流程，視頻時長5分鐘起步，形式看起來有點單調無聊，我也曾在震耳欲聾的槍聲中昏昏欲睡。
但是觀看這些演示視頻的人數超乎想像的多。B站上的槍械演示視頻，無論是UP主自行錄製還是從國外搬運，一般都能達到上萬的播放量；如果再去Youtube看看，演示視頻的播放量起碼以十萬計。
UP主@火山坑搬運的《賽博朋克2077》槍械演示
目前擁有超過6萬播放量
原視頻在Youtube的播放量已經超過72萬次
槍械是可怕的殺人兇器，因此在很多人眼裡，對槍械的熱忱是一件不可理喻的事情。
不過，任何的武器都具有其兩面性。槍械除了破壞，還能幫助弱者戰勝強者，也兼具創造的功能。歷史上，正是量產的火槍擊穿了精製的盔甲，幫助孱弱的士卒打敗高頭大馬的騎士，動搖了封建制度。
《帝國時代3：決定版》英國紅衣軍概念圖
隨著兵器科技的進化，戰爭的烈度不斷上升，戰場上的大頭兵無法預知自己能否活過戰爭，進而對手中有機會保住自己性命的槍械投射情感。飽經戰火歷練的槍械，比普通的刀劍具有更濃厚的象徵意義與藝術價值，就連一些未經戰陣的人，也難免會心生嚮往。
戰爭讓士兵把槍視作自己的「命根子」
圖源電影《全金屬外殼》
花哨的槍械皮膚也源於對槍械的熱愛
圖源《使命召喚：現代戰爭》
時過境遷，人類邁入了相對和平的年代。即便是把持槍權寫入憲法第二修正案的美國，一般也不會讓平民輕易入手軍用級別的武器。
與此同時，現實中的各式槍械被逐步移進遊戲，向著遊戲中的模型與貼圖噴吐出由0與1構成的子彈。
即便是在2077年
歷史悠久的雙管霰彈槍仍然沒有落伍
我們能夠以另一種方式欣賞槍械的藝術價值，通過按下滑鼠、鍵盤與手柄上的按鍵，為槍械射擊、裝填，充分傾瀉自己的情感——不必以傷害任何人為代價。
2
國內的槍械愛好者數不勝數，但嚴苛的內容審核讓他們滿腹怨言。在知乎可以搜索到「為什麼B站沒有人搬運槍械的視頻」之類的問題，網友的回答會提到，視頻平臺的審核人員經常對那些從外網搬運進來的現實槍械視頻採取限流或撤回處理。
與此同時，遊戲中的槍械演示視頻，幾乎未作限制，僅是在視頻中演示遊戲裡的中國造槍械，審核人員一般不會動手。
《戰地4》中的「95式突擊步槍」
提把上寫有「中國軍隊」
結合這一原因，在B站觀看遊戲槍械演示視頻的上萬人裡，有一批恆定的核心主力，他們大致可以歸結為三種人：槍械愛好者，射擊遊戲愛好者，再加上槍械兼射擊遊戲的愛好者。
遊戲槍械演示視頻為愛好者提供了一個暢所欲言的平臺。他們會討論遊戲中的「AK47」突擊步槍是哪個國家的仿製品，也會向路人玩家闡明「98K」與其他需要拉栓的步槍的區別。
G98：你是哪位？
98K：我就是你，但是槍管變短了
無論是單一遊戲中所有武器的演示視頻，還是比較同一種槍械在不同遊戲中表現的視頻，都能為這些愛好者提供一個幾乎不受幹擾的交流平臺。
在後一種視頻裡，觀眾完全不知道有哪些遊戲被選中拿來演示，切換遊戲的過程有如在抽盲盒，見到幾部特別小眾的遊戲也是常事。不過，你很難看見有人在彈幕裡提問「這是什麼遊戲」——視頻的核心受眾，已經用他們的「黑話」把這類問題蓋了過去。
他們會故意發送一些機翻遊戲名稱的彈幕，一般都是直譯，有時也會音譯，或者結合遊戲的特色進行意譯，總之你很難從這些翻譯結果裡找到正經的遊戲名。
在國內名不見經傳的第一人稱射擊網遊《ZULA》，被彈幕空耳成「祖藍」。
《今天我王祖藍必須打死你》
知名度較高的《使命召喚》（Call of Duty），被彈幕直譯為「責任的電話」。
《戰地》系列（Battlefield）的譯法就比較多了：田裡幹架，田野械鬥，土地改革，白頭菲爾德……
《狙擊精英》系列專門設計了使用狙擊槍子彈穿透敵人「命根子」的機制，得到了「爆丸小子」的光榮稱號。
由於《穿越火線》與《絕地求生》兩部射擊遊戲在我國擁有巨大的玩家受眾，這兩部遊戲出現之前總會有一些 「前方高能」的彈幕，緊跟著默契的回覆彈幕：「見高知喜」（CF的C）或「見高知雞」（吃雞的雞）。
帶彈幕的截圖源自B站@勤勞的小六
這些無傷大雅的「黑話」彈幕，在單調的演示視頻之上添加了充足的趣味性。只要能夠get到「黑話」的一丁點笑點，就會明白這種「黑話」體系絕非小眾群體的排外。
3
彈幕的自由創作固然搞笑，卻並非遊戲槍械演示視頻吸引人的唯一原因——Youtube上的遊戲槍械演示視頻沒有彈幕，同樣能夠吸引上萬觀眾。
一些老外把這些視頻稱作「Gun Porn」，推測是因為它們會提供一種僅用言語很難表述的奇妙體驗。遊戲中槍械射擊與裝填的動作異常熟練，配合經過降噪處理的槍聲，能夠帶給觀眾類似於流水線與液壓機視頻中能夠得到的視聽體驗，非常解壓，還能有效治療強迫症。
舉例而言，《使命召喚：現代戰爭》劇情戰役的某個關卡中，你會操縱一位缺乏武器使用經驗的女性遊擊隊員，她是這樣為步槍更換彈匣的：
但遊戲的絕大部分流程裡，玩家扮演特戰兵，裝填子彈的動作可謂行雲流水。二者一對比就能感受到，彈匣精準地插入彈匣槽的熟練動作，會給人帶來多麼舒適的感覺。
一把二戰時期的經典武器也是專治強迫症的良藥：美國生產的M1加蘭德半自動步槍。這把槍使用8發子彈的橋夾供彈，國內俗稱為「大八粒」，一旦子彈打光，橋夾會自動彈出，發出清脆而又響亮的「叮」的聲音。
觀眾們理所當然會指望遊戲中的加蘭德擁有相同的特徵，觀看加蘭德的演示視頻時，一定要親眼目睹槍裡的子彈完全打光，盯著橋夾彈出槍膛的瞬間，最後聽見「叮」的那一聲，才會給出一句「舒服了」的感想。
另一個讓遊戲槍械演示受歡迎的原因是，通過鑑賞在無數款遊戲中的同一款槍械模型，我們可以更直觀地了解遊戲畫質與引擎的演變歷程。
任何遊戲的槍械設計必然以現實為基礎，許多廠商會為了規避版權修改槍上的細節，一些未來背景的遊戲還設計了一批科幻武器，但只要花些工夫，你總能找到這些槍械的現實原型。
現實中越出名的槍械，在遊戲中亮相的機會越大，一些家喻戶曉的世界級名槍，在那些沒有多少射擊要素的遊戲裡也能頻頻出鏡。
《這是我的戰爭》中僅有這一種突擊步槍
因此，槍械成了少有的數十年內恆定出現在各大遊戲中的模型。見證同一把槍日益「高清」的過程，就是在證遊戲產業進步的過程。
《反恐精英》中俗稱「大狙」的AWP
《反恐精英：全球攻勢》中的AWP
此外，根據不同遊戲別出心裁設計的特色機制，演示視頻也不再囿於槍械的題材。以硬核著稱的《逃離塔科夫》，加入了同樣硬核的飲食系統，僅在B站就有8萬多人觀看過塔科夫僱傭兵的「吃播」視頻。
撕開牛奶包裝的動作比換子彈還熟練
圖源B站@火山坑
4
只要遊戲產業仍在貢獻射擊遊戲，看似無聊的遊戲槍械演示視頻總會有它的受眾。像是在回饋這群熱心受眾一般，自《戰地：硬仗》起，《戰地》系列加入了裝填子彈時以極低機率觸發的彩蛋換彈動作。
這些彩蛋為演示視頻增添了更多的樂趣，卻也從另一個角度提醒我們，遊戲中的槍械與現實存在差距，會給我們帶來相對片面的認知偏差。在虛擬的槍聲中，我們不應該忘記槍械的兩面性與戰爭的殘酷性。
單純地寄希望於把槍械封存在博物館裡與遊戲中的行為，是一種不切實際的逃避。和平永遠要靠武器來捍衛，增進對槍械及軍事常識的了解，始終是一件有意義的事。