從古至今，中國人把長壽看做是一種福氣。《尚書·洪範》載：「五福，一曰壽，二曰福，三曰康寧，四曰攸好德，五曰考終命。」壽，排在了我國傳統五福的第一位。
人人都希望自己可以長壽，每代帝王畢生都在尋找延年益壽的秘方。在古代，超過80歲的人已經非常罕見了，可是有一些長壽老人，不但超過了百歲，甚至還有活到400多歲的。這是真的嗎？
答案是真的，歷史記載裡確實就這麼寫了。
01 最長壽奇人陳俊
據清代乾隆十三年《永泰縣誌》十二卷記載：「耆壽陳俊，字克明，湯泉人，生於唐僖宗中和辛丑年，歷五代及宋至元泰定甲子年而歿，歷年四百四十四歲。」這是官方記載的有歷史可查的最長壽老壽星。
這名老者名叫陳俊，福建永泰人，生於公元881年，故於公元1324年，活了444歲，打破了人類最長壽命的世界記錄，人送綽號「小彭祖」。
當地人一代又一代地計算著他的歲數，結果驚訝的發現，他居然經歷了唐、五代、宋和元整整四個時期。
縣誌裡說，陳俊行醫至永泰縣湯泉村，見當地山青水秀，溫泉遍布，就決定定居下來。他平時為人正直，樂善好施，頗受鄉親們的敬重。
可是到了晚年，一百來歲的陳俊「子孫無有存者」，養老成了問題。這時，鄉人們主動站出來，輪流供養他。
後來隨著年歲增高，老人的肌體逐漸萎縮，身軀「形如小孩」。到四百歲的時候，體重只剩下不到十斤，基本喪失了行動能力。
眾鄉鄰為了方便照顧他，用麻竹編制了一個特大的菜籃子，將老人裝在裡面，由供養人輪流抬著進出各家各戶。從此，老壽星就生活在了籃子裡，他也因此被大家稱為「菜籃公」。
湯泉村人都把老人當成神明附體來看待，他們怕老人孤單，平時在田間勞作時，都會把老人帶上，一邊勞動一邊與老人聊天。老人餓的時候，鄉人們會餵他人乳。
關於陳俊是怎麼去世的，有這樣一個傳說，說是閻羅王那裡的一個小鬼，不小心把穿生死簿的細繩弄斷了，情急之下就從生死薄上撕了張紙捻成繩來代替，正巧這張紙是陳俊的生死時間表。
閻羅王的生死薄上沒了陳俊的名字，很著急，他為了找出這個漏掉的人，就派兩個小鬼變成小童，提著一筐黑炭在溫泉邊洗濯。
陳俊看見後，好奇詢問這兩個小鬼，小鬼說他們在「洗白炭」。陳俊驚訝的表示，自己活了444歲，沒見過能把黑炭洗成白炭的。結果當天中午，他就身故了。
陳俊去世後，鄉鄰們將老人的遺骨製成塑像，安放在湯泉廟作為紀念，並把他的事跡記錄在了當地的縣誌中。還將他的故事刻在了一塊木牌上，從元代保存到清代，後來不幸遺失。至今，在永泰縣依然流傳著菜籃公的故事。
當然，記載陳俊事跡的，是一個地方雜記，嚴謹性還有待考證。關於陳俊的長壽秘訣，卻是有跡可循的。
湯泉村的泉水裡含有很多微量元素，村周圍還有很多眼天然溫泉，這裡儼然一個養生保健的理想之地。再加上陳俊本人是醫生，注重養生，他還被人餵以人乳，相當滋補，長壽也就不足為奇了。
02 長壽女詩人郭真順
如果說，陳俊是壽命最長的男性，那麼壽命最長的女性又是誰呢？
古代女性，能在正史中留下姓名的不多，況且「自古紅顏多薄命」，想找到壽命最長的女性也就成為了難題。但女詩人是個例外，因為她們中的很多人，都有幸在歷史長河中留名，並為後世所津津樂道。
中國歷史上最長壽的女詩人，叫郭真順，元末明初揭陽縣龍溪都鳳鄉（今屬潮州潮安）人，與李清照齊名。
郭真順出生於元皇慶元年（1312），逝世於明正統元年（1436），活了125歲，經歷了兩個朝代。
出身書香世家的她，自幼接受儒家正統教育，聰明伶俐，尤其擅長詩文。不同於傳統女子，郭真順膽識過人，頗有巾幗風範。
郭真順成年後，嫁給了潮陽縣城西的教書先生周瑤。鄉裡幾次推舉周瑤出來做官，郭真順都勸丈夫不要答應。後來夫妻二人隱居在田園，自耕自樂，生活簡單而平靜。
然而那是個兵荒馬亂的年代，平靜只是暫時的假象。於是在60歲高齡時，郭真順做了人生中的一件大事。
那是明洪武四年（1371），朝廷派兵馬指揮俞良輔率領五千精兵，到潮陽徵剿殘存的反明勢力。兵至溪頭寨，眼看當地百姓就要遭到大屠殺了，危急關頭，郭真順挺身而出，寫了一首《上指揮俞將軍引》，在大軍經過的地方等候，親自呈送給了俞良輔。
「將軍高名邁千古，五千健兒猛如虎。輕裘緩轡踏地來，不減襄陽晉羊祜…」這首詩可以看做是一首拍馬屁詩，它極力讚美了俞將軍卓著的戰功，是大明王朝的棟梁。但是它言辭懇切，並不讓人反感。
「欲為將軍紀勳績，天家自有麒麟筆。願續壺民歌太平，磨崖勒盡韓山石。」這首詩同時還表達了另一層意思，就是說這裡的人絕對沒有反朝廷的想法，只渴望和平安寧的生活。
全詩有三十二句，俞良輔閱罷很是感動，連聲感慨這裡都是良民，命令部隊撤退。全寨人得以保全。俞良輔對這名女詩人的才華異常欣賞，之後還請她小酌幾杯，順便了解了一下民情。
從此，郭真順有了「一詩退千軍」的美譽，《上指揮俞良輔引》也成為千古佳作。
到120歲高齡的時候，郭真順又做了一件讓人驚嘆的事情。那年她回娘家省親，丈夫兒子都已不在人世，只有孫子陪伴身邊。站在熟悉的土地上，面對家鄉的一草一木，郭真順即興寫下了一首《歸寧詩》：
「天甲年來度二周，桑榆暮景雪盈頭。五經立業儒家雅，三子成名壯志酬。橋梓有光聯俎豆，柏舟無憾泛橫流。階前蘭玉森森秀，斑彩扶來到首丘。」
120歲頭腦竟如此清醒，讓人萬分感慨。更難能可貴的是，郭真順還展望了未來：想多活幾年，多欣賞幾年朝霞和夕陽，可見其多麼樂觀。
正統元年（1436），郭真順安詳的逝去，享年125歲。她的臨終遺囑是「勿修佛用，勿燒紙錢」。
125歲，能夠擁有如此高壽，首先和郭真順的性格是分不開的。她一生樂觀豁達，看淡世俗名利。對待他人也極其友善，無論是夫妻之間，還是家族兄弟姐妹和妯娌之間，都團結互助，能夠包容彼此的缺點，懂得退讓。幸福美滿的家庭，給了她愉悅的生活空間。
同時，長期在鄉野隱居，呼吸著新鮮的空氣，喝著無汙染的山泉水，田間地頭的勞作既鍛鍊了身體，也陶冶了情操。加上她又喜歡創作，經常動腦，非常有益於身心健康。她的長壽方式，無疑讓人羨慕。
03 迷戀丹藥的帝王們
先人們的經驗告訴後人：科學養生，才能長壽。可是追求長壽的過程中，總有一些人不走尋常路，比如各朝各代的帝王。皇帝們走過最長的路，是長生不老的套路。
第一位追求長生不老的帝王是秦始皇，公元前219年，他東巡到齊國的琅琊時，有一個齊人徐福上書說，大海中有三座山，名叫蓬萊、方丈、瀛洲，住著仙人，仙人那裡有長生不老藥。
秦始皇聽了很是心動，也想加入神仙們的群聊圈。於是出巨資支持徐福，配上三千童男童女，還派遣弓箭手隨同前往。
然而徐福出海後，一去不復返，直到秦始皇駕崩，都沒見他回來。可憐苦苦盼人歸的始皇帝，只活了49歲，還不及神仙年齡的一個零頭。
漢武帝劉徹也是不老仙藥的忠粉，為了追求長生不老，他一生都寵信方士。聽聞方士說「蓬萊諸神山若將可得」，於是沿著海邊一直來到碣石山，舉行了召鬼神、煉丹沙、候神等一系列神操作。為了迎合皇帝，當地還修建了各式各樣的求神祠所。
有一個方士叫奕大，吹噓自已是活神仙現世。漢武帝信以為真，不但給他封官獎賞，還把親生女兒長公主嫁給他。
可是當漢武帝真讓尋回長生不死藥時，奕大這才發現，吹上天的牛終是要破的，於是百般推諉。漢武帝大怒，立即斬殺了他。
就這樣折騰了五十來年，漢武帝才醒悟過來：求人不如求己。於是在他逝世前二年，罷黜了全部方士，停止了以仙藥冠名的所有活動。
東晉初年，葛洪寫出《抱樸子》一書，說成仙的最佳途徑是服用還丹金液，並對仙藥做了詳細分類。後來晉哀帝司馬丕，成為驗證葛洪理論的第一位志願者。
晉哀帝按照道士的指導服用丹藥，有時候甚至不吃任何東西，只靠丹藥來維持生命。
服用了兩年以後，晉哀帝發現自己還沒有升仙，心想肯定是吃少了，於是加大了劑量，結果導致身體機被嚴重破壞，臥倒在病榻上，變得日漸消瘦，甚至無法聽政。
但他並沒有就此罷休，反而鼓動皇后和他一起服用。結果，興寧三年（365）正月，藥性大發，皇后去世。一個月後，他也跟著皇后一起中毒身亡，時年25歲。晉哀帝成了第一位因為服用丹藥而亡的君主，這個記錄倒是在歷史上實現了永生。
後來的丹藥大咖是唐太宗李世民，貞觀二十二年（648），大唐大敗西域天竺國後，俘獲了一名印度僧人，名叫那羅邇娑婆。他吹噓自己有二百歲高齡，專門研究長生不老術。
唐太宗見這位老者外表鶴髮童顏，非常羨慕，邀請對方為他煉製不死神藥。於是，那羅邇娑婆在豪華館驛住了下來，唐太宗給他好吃好喝的專人伺候著，並且按照那羅邇娑婆開出的藥方，收集天下諸藥異石。
一年後，神藥終於煉成。唐太宗興奮至極，毫不遲疑地全部吃了下去，結果可想而知，他馬上七竅流血，中毒暴亡。
這些荒唐事兒，在唐太宗的子孫那裡繼續上演著，唐憲宗李純、穆宗李恆、武宗李炎、宣宗李忱，都是因為煉丹中毒而亡。
明世宗朱厚熜，晚年也迷上了長生不老之術。他到處搜羅方士和秘方，找人煉製仙丹，二十多年都沒有上過早朝。一些文人還因為給他撰寫青詞（道教儀式中向上天禱告的詞文），而入閣成為了宰相。
明世宗服用丹藥的另一個原因是治療不孕不育，他一共生育了八個兒子，五個公主。命沒了，孩子有了，唯一有效果的可能就屬這一點了吧。
打破明世宗二十年不上朝記錄的，是明神宗朱翊鈞。他是明朝在位時間最長的皇帝，長達48年，卻做到了三十年不上朝。
明神宗不僅長期服用丹藥，還玩起了閉關修煉仙術。他在皇宮裡修建了一座道觀，每天閉關修行，夢想著羽化登仙。因為丹砂的中毒反應，他渾身長滿了毒瘡，卻也不以為然。最後他拖著虛弱的身體，患了一場風寒就不治身亡。
後來考古發現，這些所謂的不老仙丹，主要成分是汞和鉛，並且含有其他一些提神藥物，能起到興奮的作用。
比如最出名的「五石散」，以石鐘乳、白石英、石硫磺、赤石脂、紫石英這五種石頭製成，明朝時還加入了紅鉛。
它的藥性猛烈，人服用後全身發熱，會產生暫時的亢奮，實際上是一種慢性中毒表現。所以連唐代孫思邈都警告說：「遇此方，即須焚之，勿久留也」。可見危害之大。
科學技術不發達的古代，帝王權臣名士們以為，服用了這些不腐爛的礦石，就能實現人體肉身的不老。殊不知在民間，懂得養生之道的人們，早已走在了他們前面，活成了一個個壽星傳奇。
作者：我方團隊特邀作者筱弓
參考資料：
《永泰縣誌》、《廣東女子藝文考》、《晉書》、《舊唐書》、《丹藥的過去、現在和將來》、《中國煉丹術發展史略》、《道教文化與中醫藥學》、《我國人民用水銀的歷史》