漢口「全能住宅改造王」,主人會做懷石料理【124集】

你看過日本的一部超長實驗型紀錄片《全能住宅改造王》嗎？以百集數，慢慢看。

每一集，原本破舊擁擠、陰暗狹窄、給主人帶來無限煩惱的老房子，經過設計高手的妙手回春，煥然變身為一處灑滿陽光、明亮寬敞、充滿現代美學的新居所。

我追看了它很久，每每為「烏鴉變鳳凰」的絕妙好想法，拍手叫好。它是真正的舊屋改造，不是只換換牆紙、拆幾個柜子而已，它是對小屋從結構到靈魂的重塑。

沒想到，我在武漢碰見這麼一處。

在漢口最最普通的老民居社區，

有個90後胖男孩，

花2000元每月的租金

拿下陰暗低矮的一樓90平米小屋，

找來7個工匠，

耗時1個月，

花費10萬元人民幣——

你猜猜，把它改頭換面，弄成了啥樣？

（就藏在這個小區裡）

【深藏不露】
我認識他這麼久，知道他會插花、懂香道、研茶道、會做和果子，第一次知道他還會改造屋子。

他叫厲霖，有個法國名字叫Laurent，漢口長大的伢。

這個「遊學型」的大男孩，先是在華中農業大學念的書；後來去法國學了幾年平面設計，念的是國立美院貝桑松。

因為他的叔叔在日本長居做研究，他每逢寒暑假，都會去京都小住，跟著叔叔的師母一起生活，幫著插花、學習茶道、做料理、修建庭院等等。

可是，眼前微笑的他，舉手投足的謙恭禮讓，說話的輕聲慢語，全然沒有一個90後的躁性。

奇怪，幾年的巴黎生活在他身上，全然無痕。

我認識他，是去年偶遇他在黎黃陂路開的和果子店「禾末堂」，後來又好奇他開的隨園食單小麵館。

（他親手做的和果子）

今年久未與他碰面，半月前接到他的微信，「我新造了一個雲廳，來喝喝茶，嘗嘗我的手藝吧。」

這次給的地點是「育才二村」，他果然是深愛藏在漢口擁擠的民宅深巷中。

開車尋去，我不太熟悉的一片，似乎是誕生於90年代的老住宅小區，電線縱橫，大樹下，老人們悠哉閒聊，樸素，安靜。

厲霖的「雲廳」藏在一樓，一扇古樸的竹門後，牆壁到地面一片雪白，石板鋪出的小棧道，在金屬防盜窗密布、牆壁燻黑的老門棟旁，顯得很是奇特。

「門前這個院子還沒整修，準備明年開春再動。」他一邊示意我們更換拖鞋，一邊解釋著。

（入門走廊，與外院用玻璃隔開）

雲廳有兩個入口，我好奇地踏入了屋側的小庭院，鋪砂如雪，有小山，有木茶亭——以前，這裡是三米來寬曬衣服、堆雜物的寬過道。

這個院子是他親手堆鋪的，種了一些形態小巧的松樹、楓樹、竹子、天竺葵、白蠟、水蠟，都是好養活的品種。剛種了不久，尚在雛形。

【屋內「枯山水」】

側隱有一處換鞋的玄關門廊。

從裡向外看。

我眼前展開的，已經全無武漢老民宅的蹤跡，而是一處簡約明快的日式茶屋。

（厲霖正在做茶道的準備）

這恐怕是我見過最奇特的改造方案了。四處轉轉。

屋內分為四部分，門廳，茶室，餐室，廚房。

老式的住宅，一般都顯得低矮，這屋子卻顯得高挑豁亮。

厲霖說，這房子是磚瓦結構，結構不能大動，他只是把原來屋裡老舊的木製吊頂、厚包門框都拆光了。

室內外一體，四壁繼續是簡潔的白色，鋪地也是繼續採用戶外「枯山水」式的白砂鋪地，石板築路，甚至還錯落擺放了幾處碩大的自然頑石——

唯一像室內寢具的，是幾片榻榻米和軟厚的坐靠墊。

屋內的燈光，仿佛屋外太陽般的暖色。方法簡單，用黃白兩色燈交錯安裝就行。

我最愛這屋子「方改圓」的窗。

靠院子的這面牆，是西曬，他掛上從宜家買回的白色布簾，頓時，屋內就多了一枚柔亮的「大月亮」。

讓人好奇的是地上的「枯山水」，那些純白石英砂，全屋內外足足耗了有6噸。

細看，它們分為粗、細、最細三種砂，粗的砂用來構築形狀，細的砂做不到。

這滿屋的「枯山水」究竟有多難伺候？

厲霖笑說，每隔半年，就要把所有的砂先用粗篩子篩一遍，再用細篩子篩一遍，然後用水衝洗乾淨，晾乾後，重新鋪回。

這滿屋的木頭，用的是梧桐木。這種木頭不太受武漢人喜歡，因為它性脆不夠結實，不能做成板凳坐；而日本人喜歡它，因為它輕盈，紋路美，且有「鳳棲梧桐」的美好寓意。

這些剖好的梧桐木，和幾扇葦竹編的門，都是他從上海的對日出口倉庫淘回的。那門本是人家準備做庭院圍欄的，被他改造成了門，增添了禪意還透光。

我在屋裡走來走去，這屋內高低錯落，層次多，所以踏腳的石頭們很有用。屋內有的石頭，還起到規範動線的隔阻作用。

厲霖說，改造這屋子，石頭用了4噸，他挑選了七八塊最酷的，進屋。

「擺石頭」最費功夫了，請了4個壯漢師傅，一塊塊石頭逐一搬進屋，緩慢轉換角度，由他決定方向。

最重的一塊石頭，是衛生間門口的那塊。衛生間是他的得意之作，去了才能明白。

「大空間空著做，小空間細著做。」屋內掛有他鄰居名家70年代贈與他家的山水畫，有他精心擺放的小景致。

聽說裝修到了一半時，附近好奇的爹爹婆婆們結伴前來參觀，有人問「你們是不是要做汗蒸房啊？」。

【京都美學生活】
按照厲霖的安排，這個下午，應該是「品香+茶道+懷石料理」京都的美學生活初體驗。

他微笑地等著我把全屋看夠，問題問完，示意我安靜下來，可以開始品香了。

他凝神肅穆，跪坐榻榻米，一言不發，桌上一應備好了品香爐、薄雲夾、香材、灰壓、香匙、香著、香夾、碳針、雲母片……默默地開始了一輪「空燻」的香道演示。

他動作流暢熟練，那天準備的香材是越南芽莊，我很喜歡，清涼甜喉。

然後是「日式茶道」，他準備的是18000元人民幣一斤的「永壽」抹茶。整個茶道進行中，他依然閉口不言，神情肅穆。

煮水用的風釜，很是古樸特別，一問，原來是日本大正年間的古董。

（他在茶道進行中，神情嚴肅，平時其實是個愛笑和善的男孩）

他叔叔的師母，是「武者小路」茶道的繼承者，風格明朗。他師承於此。

喝完後，我問他，為啥不開設茶道課？

他說他曾試過，結果，一個疊茶巾的動作，學員們回家不練習，經過了4堂課依然不熟練，很讓他生氣。

其實他插花挺有一套，可惜那天無緣得見。

【懷石料理】
品完香，喝完茶，他終於重新開始微笑聊天，邀請我和朋友去隔壁的餐室等候。

他轉身去了廚房，不一會兒，屋內響起了中孝介緩緩吟唱的《島歌》，滄桑得很。

餐室之內，暖意融融，原來是座前一尊厚瓷火缽，早已備好了炭火，它也是他從日本抱回的古董。

桌上的紙巾很美，有一頭摸得到的小鹿，頗有質感。一問，是來自奈良正倉院的手工造紙，名叫「懷紙」，藏在和服胸前，用法和手絹差不多。

懷石料理最是講究「不時不食」，喜用四季當地的食材進行烹製，眼下已入初冬，他會端出怎樣的菜餚呢？

今天的安排，是精簡版的「一汁二主二副一飯」，全程由厲霖一人獨立完成。

第一道，是湯豆腐溫泉蛋。

生豆腐嫩滑，豆香味兒濃，配的是熬製的木魚花汁來提鮮和鹹。這是他從黃陂一家手工作坊定回的貨。

雞蛋用的是從山姆會員店買回的蘭皇雞蛋，聽說是日本公司在國內做的雞舍，殺菌達標，可以生食。

第二道，是一個熱湯盅。揭蓋一看，是秋冬肥美的蛤蜊和蝦的烹製，味增為底味。

第三道，芋頭燉蘑菇，軟糯甜美，也是當季的食材。

第四道，漬物拼盤，每一種蔬菜的醃漬滋味兒，各不相同。

第五道，幽醃鯧魚配芥末豆角。

這鯧魚取的是最肥的背肉，煎得皮脆肉嫩剛剛好，他火候掌握得不錯。

米飯用的是越光米，配上海苔絲。

每一盅，每一碟，分量不多，但器物精美別致，滋味地道，一物一味，程序井然。

我特意查看了他廚房裡用的調味料。厲霖是個認真的人，連醬油汁都是用本釀造、柚子醬油搭配金蘭醬油，三種調製的。

厲霖更拿手的，是他的「和果子」，經過我死纏爛打，他今後會以一道和果子作為懷石料理的結尾。

「雲廳」之所以取這個名，他是希望像客廳一樣，除了平日裡作為自己精進茶道香道的工作室，也能讓更多對京都美學生活有興趣的武漢朋友，來此小作體驗。

【怎麼去】

名稱：雲廳

地址：漢口育才二村一棟二單元

價格：《京都美學生活四試》300元/人，請拿出3個小時左右的時間來體驗。

A、插花示範

B、空薰香道

C、傳統日式茶道

D、「懷石料理」一汁三主三副一飯一和果子

預定電話：[phone]
(注意：沒有預定，恕不接待。最好不要超過6人）

祝你能把自己的小屋改造成一個新夢想！

*********************************
出品人：高小蠻

微信公眾號：「周末策劃師」（訂閱我，請點擊右上角的按鈕）

每周四上新，幫武漢人想如何新鮮有趣地過周末和假期。

聯繫我：[e-mail]（收郵件，不加人）