問題：一個長達9年的《我的世界》存檔，一定會有個怎樣的建築？也許你想到了火柴盒、想到了挖三填一的「坑」。但其實單機生存還會有個生存必備的「柱子」！
01
一位Minecraft玩家，在社區裡分享了自己一張9年前拍下的老照片，這引起了老玩家們陷入了曾經的回憶當中。
「9年前的我，剛好九歲，年輕的時候總是找不到回家的路，於是我在基地建起了一個巨大的柱子，確保自己不會迷路」maxk在推文中說道。建起這座高聳的「燈塔」幾乎耗去了他整個暑假的時間。這對於9歲的孩子而言，在當時是一個極大的工程。
最初這座燈塔是沒有燈的，開始它只有50格高，100格，最終到了127格。因為在那個年代高度限制便是127。（PS：這也是為什麼現在下界會保持這個高度的原因之一）隨著這些年Minecraft的更新，如今這座燈塔已經可以延伸到256格的高度了。
後來為了更好地讓自己遠遠的發現它，便在燈塔的最頂端安上了火把。為了讓自己儘可能的不至於摔死，又造了無數的梯子。雖然對於現在的你而言它有無數的替代品，像是信標、指南針、地圖等等。曾經的那個高高的柱子，卻依然捨不得刪除。
對於老玩家而言，可能每個人的存檔都有這樣的一個柱子吧。（ps：我的老存檔裡也有個柱子）
02
偶遇6年前小船的故事；
「oh，god！我在存檔裡遇到了6年前的小船，瞧，現在它都長出了船槳！沒想到它還在這裡等我。」這是一段《我的世界》堪稱史上最美的邂逅。
6年前，史蒂夫駕著還沒有木漿的小船漫無目的的四處閒逛，沒有地圖、沒有坐標。沒有指南針的那種探險，試圖尋找到這個世界未知的遺蹟和罕見的山河奇景，恰巧遇見了這座神奇的山脈。「當時，我爬上了這座山，想要達到拱門的最上方。結果不幸摔了下來，沒有落在水裡。所以，我回到了出生點。」
玩家在6年前曾努力地尋找死亡的地點，畢竟背包裡有自己探險尋到的珍貴寶藏。但在沒有坐標的情況下，又有幾個人能憑藉記憶力辨認方向，尋找到自己死去的地方呢？所以，6年之後的這次偶然邂逅，讓他無盡的感慨。仿佛闊別已久的老朋友一般。
你要知道，現在的mc能夠保持版本升級的同時，不至於損壞存檔是多麼不容易的一件事。mc存檔跨版本加載和升級有個邏輯：無論是群系更新還是地形更新，玩家探索過的區塊將會保持不變。除非你對該區塊進行重新加載和刷新。
小船從無槳到有槳，必然是跨版本升級，這往往這會對低版本存檔帶來不可逆轉的嚴重後果。我最早的一個存檔，就出現過單個區塊異常重置，建築結構平移百米的詭異現象。
所以對於真正的《我的世界》老玩家而言，總是會在不自覺間，看到曾經自己留下的印記而產生微妙的「感動」。像是一張紅色床單，像是看到老版的mc刷鐵機，像是看到基地裡那座高高的燈塔，像是偶遇曾經遺忘在萬格之外的小船。
其實仔細算一算，國內較早一批接觸到mc的老玩家應該是在13年前後的這個階段，算下來也都過去七年了。若是當年你在初中時代入坑Minecraft，想必現在也到了二十好幾的年紀。這個年紀的你也許早已棄坑多年，或是大學、或是畢業、或是工作、或是早已為人父母。但偶爾想起曾經的在mc生存那段日子，又怎會沒有感動呢？
（ps：都說當一個人開始變得總是愛回憶，說明是真的「老了」！致：慢慢在mc變老的我們。）