在科幻災難片《2012》助推下，瑪雅人的世界末日預言一度引發全球恐慌。
一塊公元7世紀的古老紀念碑記載道：「……第13個伯克盾將結束，那天會發生異象，瑪雅之神將現身於盛大冊封典禮之中……」
一時間流言四起：有人認為，2012年12月21日是太陽黑子頻繁活動時期，災難性的太陽風暴可能降臨；有人相信，這個日期與麥田怪圈所繪的星象圖暗示的末日時間一致；更有好事者將《易經》六十四卦輸入電腦，編出一個程序，並聲稱六十四卦曲線圖的終結點與瑪雅末日吻合。
全世界的社交平臺都在狂熱地倒計時，半是惶恐半是戲謔，為了保持同步，東亞世界還自動將末日的日期校正為2012年12月22日。
愛湊熱鬧的媒體跑到瑪雅故地中美洲叢林，採訪仍舊生活在那裡的部落首領，得到了一個振奮人心的答案：2012不是世界末日，而是重生起點！
這是什麼情況呢？考古學家和天文學家解釋，世界末日背後，其實是一道不算複雜的數學題，只要了解瑪雅曆法，小學生都可以毫不費力地求出答案。
眾所周知，瑪雅人是出色的天文學家。人們曾在帕倫克和奇琴伊察遺址內發現龐大的迷宮式建築，這種建築四面皆有寬大窗戶，與今日天文臺十分相似。通過傳世的古抄本可以看出，瑪雅人觀測日食、月食和金星軌道，並以此為依據安排祭祀活動。
與世界末日預言緊密相關的主要有三部曆法。
第一部是卓爾金歷，按照卓爾金歷，一年有260天，與婦女懷孕的周期恰好一致。每年有13個月，每月有20天，每天都有一個獨特的象徵符號，它們分別是鱷魚、風、夜、壁虎、蛇、骷髏、鹿、兔、水、狗、猴、草、葦管、豹、鷹、貓頭鷹、地震、燧石、雨和花，這一曆法與命運佔卜和宗教祭祀息息相關。
第二部是哈布歷，這一曆法用於估算莊稼成熟日期，可以理解為瑪雅農曆。每年有365天，分為18個月，每月依舊是20天，年終歲尾有5個「無名日」，瑪雅人相信那是最危險的時候，因為惡靈就在此時出沒。
那麼，數學題來了！當卓爾金歷和哈布歷共同運行之時，有多少天是獨一無二的？換言之，二者重複的周期是多久？
這是一個求最小公倍數的問題，260與365的最小公倍數是18980，18980天約合52個太陽年。遠古時代，人類壽命相對短暫，大多數瑪雅人一生只能經歷一個這樣的周期。隨著長壽者漸多，人們發現，一輩子中會有重複的日子，這一現象對佔卜祭祀造成了幹擾。
那麼，這要怎麼辦？瑪雅人別出心裁，52年太短，乾脆來個長計歷。這就誕生了第三部曆法，這個長計歷有多長？瑪雅人以1天為1金，20金為1烏納，18烏納為1盾，20盾為1卡盾，20卡盾為1伯克盾，13伯克盾為一個太陽紀。
好傢夥，一個太陽紀有多久呢？
20×18×20×20×13=1872000，這麼龐大的天數，約合5000餘年，這下不會有人經歷太陽紀的重合了吧，除非是「千年王八萬年龜」。
還記得瑪雅末日預言裡的第13個伯克盾嗎？也就是說，末日預言指向了一個太陽紀的終結。根據考古文獻推算，瑪雅曆法裡的創世日期是公元前3114年8月11日，加上一個太陽紀的時長，結果正是2012年12月21日，看來瑪雅人沒有算錯！
不過，這並不是瑪雅傳說裡的第一個太陽紀。瑪雅人相信，祖輩已然經歷了四個太陽紀，2012年只是第五個太陽紀的終點。
當然，前四個太陽紀都以慘劇告終：第一個太陽，叫「水」，她的末日，人類被洪水淹沒，變成了蜻蜓幼蟲和魚；第二個太陽，叫「美洲豹」，她的末日，天塌地陷，黑夜吞噬了人類；第三個太陽，叫「雨」，她的末日，天上下起火雨，生命被燒毀，只留下了火山石；第四個太陽，叫「風」，她的末日，人類變成森林裡的猴子，狂風把它們都吹死了；第五個太陽，叫「震」，她的末日，會爆發地震和饑荒，人類隨之滅亡。
細細品味，瑪雅人的五個太陽紀似乎很符合自然進化規律，或許並非憑空想像。人們牽掛的2012年12月21日，正是第五個太陽的末日。叢林裡的瑪雅後裔倒是頗為淡定，因為他們沒有發現地震徵兆，當時也沒有爆發饑荒的跡象，第五個太陽紀結束，只意味著第六個太陽紀開始，他們還得為給太陽取名字發愁呢。
結果，正如他們所料，「末日」降臨那天，世界一如往常，沒有天災人禍，也無大喜大悲。
人們調侃道，最恐怖的不是世界末日，而是世界末日已過，聖誕禮物還沒買！世界人民生活照舊，太陽圍繞黃道又運轉了八圈。生命不止，勞作不息，我們依然需要每日高喊：「早安，打工人！晚安，上學人！」
編輯說明
校對 / 歐皇喵
封面 / 姜博約
排版 / 散步魚丸 火車便當