原創 晏非 新周刊
楊麗萍所能得到的來自年輕人的力量，遠比生育大得多。/微博@楊麗萍
公眾人物往往會成為人們自我投射的對象，但女性始終是被凝視的他者。人們會想像自己成為馬雲，成為王健林，成為劉強東，但幾乎不會想像自己是楊麗萍。
畢竟在大多數人眼中，不管女性多成功，其生育價值始終高於社會價值。
女明星被催婚催生，幾乎是中外娛記沒話可問時的最後一個殺手鐧，也是吃瓜群眾最愛看的經典話題。只是萬萬沒想到，同樣的斥責會在今天落在已然61歲的楊麗萍身上。
「一個女人最大的失敗是沒一個兒女」，這則陳腐到不知道從哪兒挖出來的留言，赫然出現在楊麗萍發布的一則火鍋視頻（現已刪除）下。
而這條留言所得到的點讚數，更令許多人感到意外。2020年了，限制女性婚育自由的觀念非但不見少，且依然有非常強大的群眾基礎。
有感於此，不少女星紛紛下場力挺。
陳數轉發了自己出鏡的一張影視截圖，回應「女人的價值不是用來生兒育女」；
戚薇直指「一個人最大的失敗是：時至今日，還在給我們『女人』下定義，還把兒孫滿堂當做女人唯一的成就」；
李若彤坦言「作為一個未婚的成熟女性，我的評論、私信，每一天都在收到這樣的問題，你為什麼還不結婚」……
女明星們受輿論環境之苦久矣。這一場爆發式的聲援有多激烈，那些曾經投射到她們身上的質疑和指責就有多密集。她們倒的苦水，也來自每一個平凡女性的親身經歷。
任女明星喊破喉嚨，吃瓜群眾視若無睹。
姐姐妹妹都來了，個別「哥哥」自然也不會缺席。但他們說的是什麼呢？
無非是「女人不生兒育女是價值觀出了大問題」，要麼是「活不成楊麗萍就老實生孩子」，還有認同傳宗接代是女性天職的，怪不願意生育的女性「怎麼不會託生個男身」……
實不相瞞，這些話姑娘們早就聽得能倒背如流了。但逼人生孩子還要怪人投胎姿勢不對，還真是挺新鮮的。
但這一場討論中，最可怕的不是「女性必須婚育」的論調，而是支持這一論調的人，遠比我們想像中更多。其擁躉分散區域囊括了普通百姓及知識分子，且時刻發起無差別攻擊，即便是成功女性也難逃其害。
不婚育者所承受的羞辱，仍將持續
為什麼民間有這麼多人反對女性不婚育？
最近一組刷屏的數據，或許可以讓我們窺得最根本的原因：「中國是一個人口眾多的發展中國家，我們人均年可支配收入是3萬元人民幣，但是有6億中低收入及以下人群，他們平均每個月的收入也就1000元左右。」
月入一千是什麼水平？比總人均月收入還少一半不止。
多少美好想像，被這段話無情揭開。在我們看不見的地方，仍有許多人還要為最基本的生計發愁。
經濟上的限制無疑是多方位的，最深遠的影響無異於基礎教育的缺位。
青少年早早輟學補貼家用，多數人未到法定年齡就稀裡糊塗奉子成婚，此後往往因雙方的不成熟致使婚姻破裂，或者因育兒成本不堪重負，使得下一代延續得不到良好教育的悲劇。
教育上的局限，讓他們難以接觸到更豐富的圈層，因而更容易固守傳統的觀念約束。駐馬店某村就因為有過外地媳婦出走的先例，要求適齡男性先與同鄉女子結婚，再出門打工。而生下來的孩子，多半會成為留守兒童，重複父母走過的道路。
如果說來自上一代的苦口婆心是主觀上的規訓，那麼經濟上的考量則是千百年來無可迴避的關鍵。
不少人認為，靠婚姻能換取更多的生存資源。確實，在社會整體經濟水平偏低、女性難以獲得工作機會的年代，多數人只能靠「共同奮鬥」實現經濟水平的提升。但回頭看，得利的卻並非女性。
為什麼說「生兒好聽，生女好命」？因為兒子能得到一個家庭幾乎全部的遺產，只要父母健在，就要為他解決婚姻所需的車與房。但有了女兒，父母就能坐收彩禮，平日跟女兒討要家用，老了還能靠女兒的供養度過餘生。
那么女兒究竟是否幸福？沒人關心。看似金貴的女性資源，最終還是成為了多方交換的利益工具。
結婚遠沒有想像中簡單。/《新娘大作戰》
同樣是因為教育，女性在生活中得到的「婚育自由」，在網絡輿論場上也很難得到。
CNNIC第43次調查報告顯示，截至2018年12月，我國網民男女比例為52.7：47.3，其中以中等教育水平的群體為主，初中、高中/中專/技校學歷的網民佔比分別為38.7%和24.5%，受過大學專科、大學本科及以上教育的網民佔比分別只有8.7%和9.9%。
換句話說，不管你活得多漂亮，只要上網一天，就無法逃離來自普羅大眾的、基於傳統觀念下的審視。
割裂的輿論場，四面楚歌的女性
「都2020年了，怎麼還有人鼓吹傳宗接代是女性天職」，或許是不婚育陣營支持者們最困惑的點。
但對面可不這麼想。他們掩飾不住的不滿和眼紅，都化成了——「中國女性地位已經很高了」「別什麼都想要」。
是啊，護膚品廣告高喊「誰規定26歲一定要結婚生子」「剩女也光榮」，衛生巾品牌大方說出「月經」、用紅色表示經血、鼓勵女性拋開刻板印象，日化品牌用男女換位的方式展現母親的不容易，內衣品牌更是為女性不同的身材正名……
就算沒有這些，還有喊了大半個世紀的「女性能頂半邊天」能佐證。
在他們眼中，都市女性們仿佛置身現代烏託邦。所有選擇都能得到尊重，每一種存在的姿態都值得被肯定。女性得到了空前的自主權，想要什麼都可以得到。
但事實是這樣嗎？
世界經濟論壇發布的2019年《全球性別差距報告》中，中國的排名依舊百位開外，兩年內連退6級。
兩性的薪酬差距也依舊存在。《2020中國女性職場現狀調查報告》顯示，中國女性的整體收入依然低於男性17%。針對女性的不公平待遇不見減少，領導層中的女性角色鳳毛麟角。
即便是隔壁排名墊底的日本，也拍出了高分日劇《我選擇了不結婚》，但被國內資本買回來翻拍後，劇名就變成了《誰說我結不了婚》；
所謂的大女主爽劇裡，沒見女主用專業知識解決了多少問題，倒是看她們在戀愛上耗費了不少精力；
3年前年輕女性在二手車廣告裡像牲口一樣被準婆婆檢查牙口，半年前鼓吹「女人美了才完整」的醫美電梯廣告仍如在眼前……
奧迪二手車廣告截圖。
現實生活中，「結婚生子」的催促總是準時響起，若想隔絕噪音，女性只能選擇與原生家庭割席。然而回到職場，別說高齡未婚、已婚未育，光是「性別為女」就足以失去不少機會。
女性的賽道註定比男性更窄，整個社會自上而下都在發出同一個聲音：回家吧，相夫教子是你最終的宿命。
然而婚姻真有想像中那麼美好嗎？結婚前質問你「不結婚老了誰來照顧你」，結婚後又震驚於「你怎麼可以不做家務」。在孩子的冠姓權、不動產的所有權面前，喪偶式育兒都不算什麼，反正連空閒時間都不容你隨意支配，只有共同債務是真的。
這份既羞辱女性又羞辱男性的古早「婚姻攻略」，至今仍在流傳。
和男性比起來，多數女性能在婚姻中獲得的利益實在少之又少。而離婚冷靜期的推進，無異於給女性一記當頭棒喝。難以在選擇婚姻後全身而退，那麼只能自絕踏進深坑的念頭。
活成了楊麗萍，也沒有資格不婚育？
在這場討論中，最值得警惕的論調無異於——「楊麗萍不生孩子是為了舞蹈，你算哪根蔥？」
誠然，只要女性選擇不婚育，就必然要靠個人奮鬥實現經濟獨立。而對事業成功的追逐，也成為了不少女權主義者的必經之路。
但難道只有財務自由、功成名就，女性才能獲得婚育市場的赦免狀嗎？
如果這個邏輯成立，那麼今天楊麗萍也不會置身輿論中心。
隨手輸入一個大齡女星的名字再加上「結婚」的關鍵詞，輕鬆就能收穫無數對她們私生活的揣測，「剩女羞辱」「容貌羞辱」「蕩婦羞辱」亦從不缺席。
即便她們不愁吃穿、有車有房，廣大網友依然覺得她們過不好這一生，需要自己為她們指出一條人生的明路。
如果說三四十歲的女星被催婚尚可理解，已過生育年齡的楊麗萍仍遭受指摘，就讓人十分看不懂了。不知道那位帶頭催生的看客，是想送楊一個孩子，還是想替楊當一回免費子宮。
不婚育的成功女性有很多，但許多人對她們的評價最終都會繞回到「可是她不生孩子」。仿佛向一個人說透了近大遠小的道理，對方還是一臉天真地問「可是鴿子怎麼這麼大」。
連「站得夠高」的女明星都要飽受「過得不幸福」的猜疑，就別說普通女性了。
可是性別互換，評論估計就得減半。
在成功男士身上，關於「為何遲遲不婚育」的質疑也有，但頻率顯然比女性低得多。
還未等他開口，就有人跳出來為他解釋「男人要以事業為重」「一切還來得及」。哪怕已有科學論據證明，男性的最佳生育年齡比女性結束得更早。
公眾人物往往會成為人們自我投射的對象，但女性始終是被凝視的他者。人們會想像自己成為馬雲，成為王健林，成為劉強東，但幾乎不會想像自己是楊麗萍。
畢竟在大多數人眼中，不管女性多成功，其生育價值始終高於社會價值。
是時候踢開千百年來的枷鎖了。
尊重女性的前提，是把她們當人看。
生而為人，有權利選擇任何不傷害他人的活法。天才如楊麗萍，生來就知道自己深受舞蹈的召喚，決心一生奉獻給藝術。早早看透了人生的本質，決心以旁觀者的身份走過漫長歲月。
平凡如我們，即便是波瀾不驚地走過這一遭，但誰說微不足道的小美好，就沒有存在的意義，就非得靠孩子來為生命賦值呢？
至於那些選擇不婚育的女性未來會不會後悔，那又關其他人什麼事呢？
早婚害了農民工，非凡油條，2020-01-08
誰給她出的題這麼難，伯通，虎嗅網，2018-10-12
CNNIC第43次調查報告：網民屬性結構，2019-02-28
世界經濟論壇：2020年全球性別差距報告，2019-12-18
✎作者 | 晏非
歡迎分享到朋友圈
未經許可禁止轉載
原標題：《楊麗萍61歲還被「催生」，中國女性真的受夠了》
閱讀原文