原創 光圈x晟怡 Aperturist光圈 收錄於話題#藝術36#光圈36
Vesey Street, 2018 ©Melissa O'Shaughnessy
在信息爆炸的21世紀，所有人的生活方式和對時間的感知已被改變。而在疫情期間，很多城市的街頭生活更是一度消失。作為擅長在日常生活中捕捉意外和奇異瞬間的街頭攝影師，對其感觸尤為深刻。
近日，被譽為當代最卓越的美國街頭文化與彩色攝影先驅的著名攝影師喬爾·邁耶羅維茨，為新晉街頭攝影師梅利莎·奧肖尼斯的畫冊Perfect Strangers: New York City Street Photographs作序，撰寫了以下這篇關於街頭攝影的新文章。
「
照片永遠是"現在進行時的」。最優秀的攝影師往往對這一事實理解更為深刻，以至於在「當下」已經成為「過去」的情況下，我們還能通過他們的照片產生共鳴。在時間的流動中，是什麼樣的瞬間讓攝影師們如此著迷，讓他們產生無法滿足的嚮往？而這種瞬間的觀念是否一直如此？
Chinatown, 2018©Melissa O'Shaughnessy
當然，19世紀到20世紀初的攝影師和相機要用較長的時間來處理他們的「當下」，以一種輕鬆的節奏攝取生活的全部。這種步調更像是生活本身：在寬闊的林蔭道上以漫步的節奏生活，馬兒在那裡踱步，人們在邊上散步，並以偶爾的相互對視為樂。可以說，那時的樂趣就是觀察他人——他們穿什麼衣服，他們是誰，他們給街頭帶來了什麼。
但這早已不是二十一世紀的生活節奏。在今天，時間往往以千分之一秒為單位，當下的時間被壓縮到極為短暫的一刻喘息。在我們視線的邊緣，攝影師可能幾乎無法理解的那一刻，卻直覺地認為它有意義，或者至少有可能是有趣的。
我們的步伐真正開始加快是在智慧型手機首次亮相的時候，並不是說在此之前生活的速度還沒有加快，而是電子設備幹擾改變了人類的生活方式，改變了我們對時間的感知，也改變了公眾對時間流逝的集體感受。
梅麗莎·奧肖尼斯這樣的攝影師便是在這個時間點，進入了我們的視野。
Fifth Avenue, 2018 ©Melissa O'Shaughnessy
42nd Street, 2019 ©Melissa O'Shaughnessy
年輕的雅克·亨利·拉蒂格被新式的汽車、飛機、自行車手、時尚人士和偶然性本身所吸引，他用相機捕捉了這一切，用照片向我們展示了他的當下和我們的過去。像他一樣，奧肖尼斯也帶著我們一起在她的日常中觀察紐約的當代生活。她選擇的是她個人所見，持續地被某些時刻和陷入其中的人所吸引，而她對這些時刻的好奇和奇特的渲染為我們呈現了一個屬於當下的時間膠囊。我們看到了她的"現在時"，由她來判斷她對意義的解讀，包括哪些東西對一百年後回看歷史的人而言是重要的。就像我們今天看到拉蒂格的作品一樣，當「現在時」已真正成為「過去」。
©Jacques-Henri Lartigue
©Jacques-Henri Lartigue
這個看似無辜卻又像忍者一樣的精靈，在她最喜歡的城市的人群中飛奔、佯攻、融合、滑行，她是誰？
幾乎每一天，你都能在第五大道/第42街和57街之間、金融區或唐人街，或者其他任何地方看到。奧肖尼斯並不是土生土長的紐約人，雖然現在，她仿佛已經學會了紐約街頭的秘密俚語，並通過將自己來自中西部的特色融入其中，創造出了屬於她自己的攝影語言。
Seventh Avenue, 2017 ©Melissa O'Shaughnessy
Broadway, 2018 ©Melissa O'Shaughnessy
她的攝影作品在誠實、清晰的觀察以及層次、細微、零碎組合之間切換，讓觀者在畫面中不斷探視尋找牽動我們注意力的地方，同時意識到自己的注意力在不同的方向被牽引，引導我們在主題和線索的序列中不斷進行探索和發現，以意想不到的方式將她的想法和這本畫冊聯繫在一起。
許多照片展示了奧肖尼斯對天氣的觀察認知。在這些照片中，突如其來的大風吹過城市的峽谷和街道的角落——把男人的外套吹得飛揚，把女人精心梳理的頭髮吹亂，繞在臉上，飄來飄去。她對這種任性天氣的認識，打亂了人們為了把自己的日常生活打扮得恰到好處而做出的精心努力。我不知道她在看著這些努力被風吹走的時候，是不是會有一些衝動的快感。畢竟，她對這種亂七八糟的事情的反應總是毫不猶豫的 "好！"。但除了那些飛揚的頭髮或被風吹亂的大衣的姿態之外，她在看到周圍正在進行的人類活動的遊戲時，發展出了一種更加複雜而有層次的觀察方式：商人和遊客、購物者和大媽的交集；行動緩慢的老人；可憐的孩子，他們都在紐約市閃閃發光的人行道上爭奪著一點地盤，而出生於明尼阿波利斯的奧肖尼斯可能永遠也想不到，這些地方和題材會成為她的執念。
Times Square, 2014©Melissa O'Shaughnessy
痴迷或渴望是街頭攝影背後的原動力，不管我們怎麼稱呼它。它是純粹的腎上腺素，異國情調，奢侈的慷慨，一盞充滿可能性的魔燈。這種在外面看到的激情是打開心扉的原因，在看似相當一致的遊行隊伍中，人們日復一日地在城市的荒野中做著同樣的事情，但卻有了新的主題。
仔細看奧夏克尼希為自己創造的種種。找尋到一個主題，是街拍中大多數人不理解的部分。所有主題都在那，但沒有人用同一種方式看待它們。人、光、建築、駐足、過路、購物、凝視、潛伏、親熱、爭吵、哭泣、歡笑，當然，這一切每天都在我們身邊發生，但如何從中有所收穫，這才是街頭攝影師的追求。
Washington Street, 2015©Melissa O'Shaughnessy
最優秀的街頭攝影師，創造了對街道的想法，並為他們在街道的任何一天賦予了意義。觀察拉蒂格、海倫·萊維特、羅伊·德卡拉瓦、麗貝卡·萊普科夫、羅伯特·弗蘭克和加裡·維諾格蘭德等人的作品，你會從他們的每一幀畫面中看到獨屬於他們的特殊身份，因為他們明白，在混亂的街道上移動相機、捕捉畫面的方式會揭示更深層次的意義。生活在360度中進行著，向上、向下、向兩邊，但你選擇放在畫面中的東西，你看到所有不相關、不認識的路人之間的聯繫才會成為你的創造，成為你對自己生活的當下時態的瞬間理解。所有偉大的照片都是意識和時間的行為，就像詩歌和舞蹈的結合，雖然有些照片被當作感恩的禮物，但大多數照片都是藝術家在熾熱的啟示時刻拍攝的。
©Helen Levitt
©Helen Levitt
©Robert Frank
©Robert Frank
©Garry Winogrand
©Garry Winogrand
©Rebecca Lepkoff
©Rebecca Lepkoff
©Roy DeCarava
©Roy DeCarava
奧肖尼斯總是擁有碰上絕佳時機的好運氣，雙胞胎式的組合一次又一次地出現在她面前。可能是紅頭髮的人、穿靴子的狗，也可能是穿著芭蕾舞裙的年輕女孩從一對穿著相配的Levi's夾克的女人身邊經過。主體性發明就發生在這裡——通過奧肖尼斯的眼睛，我們目睹了各種年齡和身材的女性，她們像阿爾忒彌斯女神一樣豐滿，或者像古代帆船上的人物頭像一樣驕傲；有的像短跑運動員一樣輕盈，有的則充滿神秘、堅不可摧、可怕或夢幻的力量。
Fifth Avenue, 2018 ©Melissa O'Shaughnessy
Mott Street, 2018©Melissa O'Shaughnessy
我們見證了她對家庭及其動態的敏銳關注，有被購物弄得筋疲力盡的孩子，也有在困惑、驚奇、痛苦、挫折、有時甚至是喜悅中被拍下的家庭。他們就像一個個即將飛散的小太陽系，但卻被自己的特殊引力拉得很近。在她的人物陣容中，還交織著孤獨的、失落的、破碎的和驕傲的靈魂。奧肖尼斯已經愛上了他們所有人——完美的陌生人。他們對她視而不見，卻繼續活在她的作品中，只是為了我們存在，甚至在他們自己已經向前走，從視線中消失之後。
在寫這篇文章的時候，各地的城市已經沒有了街頭生活。現在的每一刻都標誌著我們這個時代的歷史，我們經歷的一切都將被視為冠狀病毒大流行之前或之後。奧肖尼斯的作品迅速且殘酷地方式割裂了我們正在進行的當下，並將成為一種永恆持續的提醒著我們，在看不見的微生物奪走我們無拘無束的行動自由之前，我們的生活是什麼樣子的。
對於一個街頭攝影師來說，關注在面前展開的、偶然的機會是唯一需要保持的狀態。否則，我們可能會錯過在現代都市中遊蕩的、瞬間的、升華的快樂狀態。而作為這部作品的觀察者，我們又能從中獲得什麼呢？我想說的是，通過奧肖尼斯的細心、憐憫和智慧，我們一次又一次地被提醒，短暫即逝的印象可以擁有強大的力量。當我們沉浸並拓展這些作品給我們帶來的感受，我們可以學到很多關於生活的東西。
」
以上內容版權歸原作者所有
Aperturist光圈
- END -
喜歡此內容的人還喜歡
原標題：《喬爾·邁耶羅維茨談街頭攝影：照片永遠是"現在進行時的」》
閱讀原文