【百年皇馬】第四篇：驚魂2007，貝克漢姆與卡佩羅的伯納烏「破冰」之旅
第一章：夢
2020年12月12日夜，窗外，北風呼嘯，滴水成冰。酒闌燈炧後，我進入了夢鄉。
忽然，一個熟悉的聲音把我叫醒。
「別睡了，去擼串看球。」
「今天，2006—2007賽季西甲收官戰，我們去馬德裡為皇馬助威。」
「你知道嗎？今天，皇馬對陣馬洛卡的比賽門票價格炒到了一千歐。豐收女神廣場聚集了近二十萬皇馬球迷，他們都做好奪冠慶祝準備了。」
馬德裡仿佛是光怪陸離的另外一個世界，酒吧電視機裡，皇馬與馬洛卡的比賽激戰正酣，貝克漢姆首發登場。半場結束，皇馬竟然以0—1落後。中場休息時，豐收女神廣場變得鴉雀無聲，死一般沉寂。
忽然，我的腦海裡划過了一絲亮光，我明明是在睡覺，怎麼會看到這些……？於是，我拼命往回跑，不回頭的往回跑，跑到了我住的小區，跑到了我睡覺的臥室門口，一點一點的打開了臥室的門……
剎那間，我大叫一聲，從夢中驚醒。醒來後，驚魂未定的我額頭上汗水涔涔，我下意識的看了一眼臥室的門，一秒之前，夢中的我就要與現實中的我會面了……
桌子上，打開的筆記本第一頁寫道，【百年皇馬】第四篇提綱……
第二章：潛
夢是潛意識的反應，潛意識與主觀意識相對。所以，大多數情況下，夢中的人沒有個人主觀意識，是通過上帝視角來觀察夢中世界的。
現實世界裡，大多數情況下，人的行為是受主觀意識控制的。不過，當某個人對某件事情太痴迷、太醉心的時候，會激發自己的潛意識。這種情況下，現實世界便與夢境無異，人生如夢。
同樣，當在夢中忽然有了主觀意識，意識到自己是在做夢，那麼，夢中世界便會與真實世界一致，夢如人生。
然而，兩個世界好像平行宇宙一樣，是永遠不會有交集的，當兩個世界馬上就要產生交集的時候，便是夢醒時分。
第三章：隔
綠茵世界裡，有這樣一些人。他們之間隔閡很深，不會有真正的心靈交往，好像各自生活在彼此潛意識決定的夢境和主觀意識決定的現實兩個世界裡。比如，巴喬和薩基、扎加洛和羅馬裡奧、齊達內和貝爾。再比如，皇馬時期的卡佩羅和貝克漢姆。
卡佩羅與貝克漢姆的交集開始於2006年。之後，他們之間發生了許多耐人尋味的故事，後續的一系列事情證明，初次接觸貝克漢姆的卡佩羅好像是按照深藏在自己腦海裡的潛意識來主導自己行動的，當夢境回歸現實後，他們才打破內心堅冰，由隔閡化為交匯……
第四章：匯
卡佩羅是一位有著傳奇經歷的世界足壇知名教練。1991年，當薩基說出「有範—巴斯滕就沒有我」的話之後掛印出走，卡佩羅以救火教練的身份接手AC米蘭。
第一次執教AC米蘭，卡佩羅就創下了1991—1993跨賽季58場不敗的驕人戰績，並四奪意甲，一次問鼎歐冠。功成名就之後的1996年，卡佩羅第一次執教皇馬。
當時的皇馬，正處於沒落低迷時期，傳奇球星「五鷹」時代接近尾聲，新老球星更迭造成的磨合陣痛難以消除。然而，就在這種情況下，卡佩羅為皇馬帶來了1996—1997賽季西甲冠軍。那座西甲冠軍，好像一陣強心劑，令皇馬一掃陰霾、容光煥發。執教一年後，卡佩羅離開皇馬，皇馬也開啟了1997—2002六年三奪歐冠的輝煌。
1996年十年之後的2006年，卡佩羅開始二番執教皇馬。二番入主伯納烏時卡佩羅面臨的形勢比十年前要更嚴峻。
2006—2007賽季之前的2003—2004、2004—2005、2005—2006三個賽季皇馬顆粒無收。2005年，銀河一期最後一位巨星歐文效力皇馬僅僅一年後離開。2006年，齊達內退役，皇馬銀河一期開始解體。從2003年博斯克離任到2006年卡佩羅上任，皇馬主教練更迭不斷，奎羅斯、卡馬喬、雷蒙、盧森博格、卡蒙宛如匆匆留影的匆匆過客。2006年2月，締造銀河一期的皇馬主席弗洛倫蒂諾引咎辭職，卡爾德隆走馬上任，在這種情況下，卡佩羅二次執教皇馬。
在綠茵場十幾年刀尖舔血歷練後，卡佩羅形成了鮮明的個人風格。他的執教理念有兩個，第一，注重紀律，強調執行力，球員要絕對服從命令。第二，秉持「1—0防守至上主義」，卡佩羅執教過的球隊都打下了鮮明的義大利足球烙印。
這兩條執教理念成了卡佩羅慣用的招數和萬變不離其宗的「宗」，好像運動員經年累月訓練之後形成的肌肉記憶一樣，這兩條執教理念刻在了卡佩羅的記憶深處，成了他記憶深處的超越了其主觀意識的潛意識。
於是，當潛意識支配下的卡佩羅採取行動的時候，他好像進入了夢中世界。夢境中，凡是跟他潛意識相左的都被他一概否定。這其中，就包括貝克漢姆的「貝氏弧線」。
可是，終有一天，卡佩羅的主觀意識喚醒了夢中的他，他從潛意識的桎梏中跳出。於是，一段伯納烏「破冰」傳說誕生了……
第五章：博
這段傳說是由貝克漢姆和卡佩羅共同打造的。為了把這段故事講清楚，需要從貝克漢姆加盟皇馬前後講起，從中國知名體育媒體《體壇周報》最成功的一次策劃引述。
弗洛倫蒂諾上臺後，開始締造銀河一期，實行一年一巨星政策。菲戈、齊達內、羅納爾多先後入其彀中，而擁有完美外表和無限商業價值的貝克漢姆也在2003年初期進入了皇馬視野中。
2003年2月15日，英格蘭足總杯，阿森納客場戰勝曼聯。賽後曼聯更衣室爆發了著名的「飛靴事件」，事件爆發之後，關於貝克漢姆轉會皇馬的消息再次傳的沸沸揚揚。
《體壇周報》在那年花費重金幾乎動用了一切關係搜集這方面的準確情報。終於，費盡心機的他們獲得了可靠的、寶貴的情報。同時，《體壇周報》冒險提前三個月宣布了貝克漢姆加盟皇馬的消息。
2003年3月18日，《體壇周報》旗下雜誌《足球周刊》新刊上市，封面圖是身穿皇馬隊服的貝克漢姆。封面配文是，貝克漢姆，皇家馬德裡下一個獵物。文章內文是，全球獨家首發，貝克漢姆轉會皇馬已成定局，三個月後將亮相伯納烏。
一個月後，2002—2003賽季歐冠皇馬與曼聯的1/4決賽次回合開戰，那是改變歐洲足壇格局的一場比賽。那場比賽，眉骨帶傷的貝克漢姆替補登場梅開二度。那場比賽前前後後、場上場下的一系列場景證實了《體壇周報》的預測。
之後，2003年6月份，拉波爾塔當選巴薩主席，《體壇周報》從這個事件進行分析，繼續確認了他們之前發布的貝克漢姆要轉會皇馬的消息。
2003年7月1日，貝克漢姆正式加盟皇馬，而《體壇周報》因為提前得知貝克漢姆加盟皇馬並提前三個月發布了消息從而在國際上獲得了很大影響力，那是《體壇周報》發展歷史上最成功的一次策劃。
第六章：豔
貝克漢姆的加盟引發了皇馬一系列變動。最突出的一個變動是馬克萊萊出走，為了能夠保證六大巨星同時出場，貝克漢姆只能踢馬克萊萊留下的後腰位置。
當時，一些媒體紛紛預測，貝克漢姆踢後腰對皇馬有利有弊。好處是，貝克漢姆的長傳獨步天下，他的黃金右腳來自肌肉記憶，更超越肌肉記憶，好像是本能，更好像來自本我的、天生的潛意識。所以，貝克漢姆踢後腰對皇馬進攻有利。
但是，貝克漢姆的鏟搶和攔截能力確實不足，而這些對於後腰位置的球員是必不可少的。而防守能力出色的後腰也是皇馬必不可少的，因為，之前皇馬輝煌的1998—2002那段時期與雷東多和馬克萊萊這兩位後腰有很大關係。
事情在朝著媒體們的預測發展。貝克漢姆在後腰位置屢屢奉獻了精準的長傳，他的精準長傳為皇馬進攻增色太多，也留下了一幕幕經典時刻。
比如，2003—2004賽季皇馬客場戰勝巴薩的西甲第一次交鋒中，皇馬排出了442陣型。勞爾和羅納爾多搭檔鋒線。卡洛斯、帕文、布拉沃、薩爾加多四名後衛一字排開。齊達內和菲戈分列左右前衛，貝克漢姆和埃爾格拉搭檔後腰。
比賽開場不久，齊達內左路大範圍轉移給貝克漢姆後一邊高速奔跑一邊朝貝克漢姆招手，貝克漢姆心領神會後果斷起右腳長傳給跑到巴薩禁區腹地的齊達內，兩個人的兩次靈犀相通的大範圍轉移洞穿了巴薩整條防線，齊達內得球後助攻卡洛斯打破僵局。
再比如，2004—2005賽季皇馬主場戰勝巴薩的西甲聯賽，貝克漢姆長傳歐文，兩個人再現了1998年世界盃英格蘭與阿根廷之戰裡的那幕經典連線。
第七章：尋
但是，2003—2004賽季，由於種種原因，皇馬四大皆空、一無所獲。媒體和球迷也對重攻輕守的皇馬屢屢詬病，對後腰位置上攻強守弱的貝克漢姆紛紛指責。之後，皇馬教練更迭，皇馬也開始了漫長的尋腰之旅。
球風彪悍的丹麥球星格拉維森以及之後的巴勃羅—加西亞、博爾哈先後在皇馬踢過後腰位置。但是，他們都未能成為皇馬隊中理想的「新馬克萊萊」。
皇馬尋腰之旅的2004—2005和2005—2006這兩個賽季，貝克漢姆的主力位置依然巋然不動。究其原因，有這麼幾條。第一，貝克漢姆轉會皇馬的時候，轉會條款規定貝克漢姆需要讓出50%的肖像權，但必須保證他的主力位置和足夠的出場時間。第二，皇馬在那幾個賽季裡的教練沒有鮮明的個人執教風格，沒有足夠的威信和魄力對皇馬做出大刀闊斧的實質性改變。第三，弗洛倫蒂諾堅持巨星政策，皇馬崇尚偶像化和商業化的足球。
於是，自從2003年貝克漢姆加盟後，皇馬暗淡了三個賽季。三個賽季之後的2006年，世界足壇改變了許多，皇馬也改變了許多，而貝克漢姆和皇馬的命運也迎來了重大改變……
第八章：離
2006年，弗洛倫蒂諾引咎辭職，繼任者卡爾德隆決定把弗洛倫蒂諾所採用的巨星政策完全否定。之後，卡佩羅任皇馬主教練。防守至上的「1—0」主義已經融化到卡佩羅的潛意識裡，成了他的信仰。而與卡佩羅的「1—0」主義相左的首當其衝的便是後腰位置上的貝克漢姆。
兩相疊加，貝克漢姆在皇馬的命運便迎來了重大變化。
卡佩羅入主皇馬後，皇馬發生了這麼幾個變化。
第一，繼續尋找合適的後腰。埃莫森、穆罕默德—加西亞、加戈分別在夏窗和冬窗開啟後來到皇馬，得到卡佩羅的重用。
第二，在卡爾德隆支持下，卡佩羅開始清理巨星。首先以身形臃腫為理由不再重用羅納爾多。接著以防守不利為理由縮短貝克漢姆的出場時間，對貝克漢姆從冷遇到邊緣化。
被邊緣化的貝克漢姆面對綠茵人生的重大變故，沒有選擇妥協和退讓，而是做出了一個令足球世界意想不到的決定。
做出這個決定的時候，貝克漢姆好像行走在金黃色的林蔭道上，林蔭道的岔口處分布著許多條路。但是，貝克漢姆卻選擇了一條人跡罕至的《未選擇的路》，那次選擇使得貝克漢姆過早的離開足壇主流視野，那次選擇徹底改變了貝克漢姆之後的足球人生……
後來事實證明，貝克漢姆對那次選擇可能會感到後悔……
英格蘭在2008年歐洲杯預選賽危機時刻，貝克漢姆不顧美國大聯盟的利益，千裡勤王，馳援自己的祖國。
接著，為了能夠參加南非世界盃，在美國大聯盟效力的貝克漢姆選擇租借到AC米蘭，重新回到足球主流世界。
上述所提到的兩個事件中，耗盡心血的貝克漢姆沒有獲得好的回報。2008年歐洲杯預選賽，英格蘭鎩羽而歸。之後貝克漢姆在AC米蘭受傷，遺憾錯過了2010年南非世界盃。
這些悲劇，本來都是能夠避免的。但是，自從貝克漢姆在2006—2007賽季做出那個決定後，這些悲劇也似乎已經註定了。
貝克漢姆做出那個決定的起因是卡佩羅上任後採用三後腰打法使得貝克漢姆沒有足夠的出場時間。貝克漢姆拿出當初加盟皇馬時的合同條款上寫的「保證主力位置和足夠的出場時間」進行抗議。
對於貝克漢姆的抗議，以卡爾德隆和米賈託維奇為代表的皇馬高層的回應是，2006—2007賽季是貝克漢姆合同條款的最後一個賽季，賽季結束後，貝克漢姆可以續約，但是只能短籤，同時必須降薪。
皇馬高層的回應對貝克漢姆而言無異於冷水澆頭一般，渾身涼透的貝克漢姆在那段時間苦悶彷徨到了極致。面對人生困境，思考了很長時間後的貝克漢姆決定加盟美國大聯盟，籤約五年，離開歐洲主流足球視野。
貝克漢姆做出這個重大決定的原因有三條。第一是皇馬毀約激怒了他。第二是維多利亞當時想去好萊塢發展事業，所以極力說服貝克漢姆去美國踢球。第三是貝克漢姆的好友湯姆—克魯斯從中搭線，美國大聯盟老闆也極力歡迎貝克漢姆加盟。
2007年1月，貝克漢姆正式宣布，下個賽季離開皇馬，加盟美國大聯盟。貝克漢姆當時的做法引起了皇馬高層的極大不滿。卡佩羅在獲得皇馬高層同意後在新聞發布會上鄭重表示，此後半個賽季，貝克漢姆不能參加任何比賽，只允許隨隊訓練。而那個時候，正是西甲爭冠的關鍵時刻……
第九章：合
2006—2007賽季西甲是皇馬歷史上極富傳奇色彩的一個賽季。那個賽季，皇馬的西甲徵程好像過山車一般驚險刺激，好像一場摩天輪上的生死賭局。
那個賽季西甲，皇馬面對落後局面十次扳平、六次反超，最後十分鐘打進十五球，最後六輪五次逆轉。放眼整個世界足壇，也許只能找到兩段能夠與之相提並論的歷史。一個是2002年世界盃上的愛爾蘭，一個是2008年歐洲杯上的土耳其。
2006年收官戰，皇馬0—3不敵維爾瓦。2007年第一戰，皇馬0—2不敵拉科魯尼亞。2007年第一戰之後，貝克漢姆開始被卡佩羅封殺。
一個月左右的封殺期內，貝克漢姆缺席了隨後的一場國王杯和四場聯賽，五場比賽皇馬只打進兩球，國王杯被皇家貝蒂斯逼平，聯賽1—0小勝薩拉戈薩和馬洛卡，接著接連輸給比利亞雷亞爾和萊萬特，原本在積分榜上和巴薩、塞維亞並列，但那四輪聯賽後落後到了五分。
一個月左右的封殺期內，貝克漢姆沒有自暴自棄。也許，貝克漢姆深深體會到了被爽約後的痛苦，他不想把這種痛苦施加給別人。於是，封殺期內，不能參加比賽的貝克漢姆依然履行合同條款上做為一名皇馬球員應盡的訓練義務，他每天按時隨隊訓練，在訓練場上揮灑自己的汗水。同時，封殺期內的每一場皇馬比賽，他都會坐在看臺上為皇馬助威。
貝克漢姆的真誠打動了皇馬球迷，打動了西班牙媒體。同時，皇馬連續兩場聯賽輸球也使得卡佩羅保守沉悶的戰術受到質疑，卡佩羅防守至上的戰術已經被西甲豪強摸透，迫切需要做出一定的改變。迫於多方面壓力，同時也因為戰術需要，加上貝克漢姆的真誠，卡佩羅決心起用貝克漢姆。
復出後的貝克漢姆也迎來了爆發。貝克漢姆復出後參加的第一場西甲聯賽是皇馬客戰皇家社會的比賽，當場比賽首發出場的貝克漢姆任意球百步穿楊，皇馬2—1力克皇家社會。隨後與拜仁的歐冠比賽，貝克漢姆再次罰進任意球。
之後西甲聯賽中皇馬經歷了四場平局，聯賽進行到了第27輪。第27輪皇馬2—0戰勝塔拉戈納。第28輪客戰塞爾塔的比賽前，卡佩羅在新聞發布會上慷慨激昂的表示，以後每一場比賽都是決賽。當場比賽皇馬出人意料的打起了攻勢足球，皇馬2—1戰勝塞爾塔，皇馬在2006—2007賽季西甲末段吹響了絕地反擊的號角……
第十章：魂
之後第31輪聯賽，皇馬2—1戰勝瓦倫西亞，貝克漢姆奉獻了關鍵助攻。
從第33輪開始，皇馬六場聯賽上演了五次逆轉。
6月10日，第37輪西甲皇馬第88分鐘驚魂絕平薩拉戈薩，同時巴薩最後時刻被西班牙人逼平，皇馬與巴薩平分。第38輪最後一輪比賽便成了決戰。
2007年6月18日，2006—2007賽季西甲收官戰打響。皇馬、巴薩與各自對手同時開戰。皇馬與馬洛卡的比賽門票炒到了一千歐元，近20萬名皇馬球迷聚集在馬德裡豐收女神廣場，準備慶祝奪冠。
夢寐之中，我和好友坐在馬德裡酒吧裡欣賞那場比賽。半場結束，巴薩早早的大比分領先，而皇馬0—1落後，伯納烏球場和豐收女神廣場一片沉寂，我不能接受眼前的事實……
失落之際，夢中，我的主觀意識戰勝了潛意識。當我意識到這是在夢中的時候，我想對鏡自照驗證一下真實的自我，可是怎麼也找不到鏡子。
無奈之下，我奮力奔向家中，當我到達小區馬上就要打開臥室門的時候，床上的我大叫一聲，從夢中驚醒，望著臥室的門，我禁不住汗水涔涔、淚水漣漣……
迴轉心神後，我打開手機重溫了那場比賽錄像。
那是當賽季復出後的貝克漢姆第二次帶傷首發。下半場第66分鐘，皇馬仍然0—1落後，雷耶斯替換下貝克漢姆。雷耶斯僅僅登場一分鐘便為皇馬扳平了比分，雷耶斯進球那一刻，替補席上的貝克漢姆哭成了淚人…
最後十分鐘，迪亞拉頭球反超，雷耶斯梅開二度為皇馬鎖定勝局，皇馬驚險奪取了2006—2007賽季西甲冠軍……
重溫完那場比賽後，我興奮的再也難眠。於是開始寫這篇文章，我把自己對於夢境的一些理解帶到了這篇文章裡。
人的潛意識跟本能一樣，是很頑強的，是很難克制的。
「1—0」防守至上主義是卡佩羅的足球「潛意識」。「右路傳中」進攻手段是貝克漢姆的足球「潛意識」。他們兩個各自的足球「潛意識」在2006—2007賽季的皇馬相遇，就好像夢境與現實一樣，他們的「潛意識」是不能共存的。
於是，只能有一方做出犧牲和讓步。將欲取之，必先予之，貝克漢姆首先為皇馬做出了讓步，做出了犧牲，他的犧牲換來了卡佩羅的讓步，於是，一幕經典感人的「破冰」之旅在伯納烏上演，貝克漢姆與卡佩羅打破各自心中堅冰的時候，皇馬也在連續三個賽季四大皆空之後收穫了久違的、寶貴的西甲冠軍。
當賽季結束後，卡佩羅離開皇馬，貝克漢姆遠走美國大聯盟。之後不久，他們在英格蘭國家隊再度相會，他們兩個人在皇馬時期留下的真摯感人的「將相和」故事使得他們得以在英格蘭國家隊愉快和諧的相處。
貝克漢姆與卡佩羅共同在皇馬的時間雖然短暫，但相信他們會永遠難忘，相信球迷們也會永遠難忘，那是他們永遠的寶貴記憶，那是皇馬永遠的寶貴記憶，那也是綠茵世界永遠的寶貴記憶……
相關閱讀：
【百年皇馬】第一篇：嬗變之年，「銀河一期」迷途2004
【百年皇馬】第二篇：穆氏皇馬，醉在風中的回憶
【百年皇馬】三：「指環王」之約，伯納烏「情意殺手」的痴情劫
（易水寒）