天櫃
少年的可愛源自生命力,中年的可愛源自想像力。
我曾以為中年男人賣萌會是油脂溢出的可怕畫面,直到看到松重豐演貓才發現「走油肉」其實也挺香。
松重豐飾演「貓」
因《孤獨的美食家》中五郎一角被中國觀眾熟悉的松重豐,在4月(東京電視臺)開播的泡麵番《今日的貓村小姐》中演了一隻貓,準確講是一隻小臉緋紅的母貓。
原型
造型
《今日的貓村小姐》改編自同名漫畫,導演是「貓片」專業戶松本佳奈,曾執導《麵包和湯和貓咪好天氣》。《今日的貓村小姐》在真人化時全程放飛,不僅讓現年57歲、1米88大高個的五郎叔突破物種、跨越性別飾演「可愛小貓咪」,還請染谷將太、安藤櫻、市川實日子、小雪等一群實力演員上場,一本正經地圍觀五郎叔C位賣萌,比如用腦袋蹭人、倒地打滾,畫面衝擊力很強。
賣萌
劇中由五郎叔飾演的貓村小姐是一隻「桃姐」般的保姆貓,家務全能、忠心耿耿、愛管閒事、率直單純。貓村的先祖來自神秘的「貓村」,因為「貓村」村民擅長稻草編織工藝遭到鄰村貓嫉妒,鄰村貓便下黑手用貓咪「鴉片」木天蓼控制了「貓村」,從此「貓村」便從歷史上消失了。
「貓村」被算計
很久之後,小貓咪貓村不知何故流落人類城市,並在一個雨天被好心的「少爺」收養。貓村長大後決心報恩,為此她突破了貓咪的極限苦學料理,幹家務手腳也很麻利,把「少爺」照顧得白白胖胖。但人類的世界複雜多變,「少爺」父母婚姻變故,他被媽媽帶去了國外生活。
雖然貓村連「少爺」去了哪個國家都不知道,但她一門心思要出國跟「少爺」團聚,毅然「下海」做家政賺錢。
貓村小姐找工作
如果有老鼠,貓村小姐更有用
因為「活好」會賣萌,貓村被家政公司破例錄用,但她卻倒黴地被派遣到家政界人見人躲的犬神家。犬神家的男主人是個公開外遇的大學教授,女主人是個沉迷整形、不會家務的闊太太,長子是表面上進內心冷漠的大四學生,次女是一心要當流氓的問題少女,她是貓村的重點關注對象。犬神家中最可怕的是,偌大的豪宅裡有一扇門從來不開,也不許任何人進去,鄰居說這間屋裡晚上還鬧鬼。
隨著好事的貓村探索發現,原來這扇門裡住著犬神家第五個人犬神老太太,也就是男主人的媽媽。老太太因為跟兒媳婦關係不好,常年閉關在屋裡與狗同住。貓村還驚喜地發現,犬神家張揚跋扈的小女兒其實每天都會陪奶奶吃飯,相當孝順。「奶媽心切」的貓村決定要用自己的努力改變犬神家,故事便由此展開。
貓村小姐是全片的萌值擔當,開心時會揮舞肉球、害怕時會飛機耳、生氣時會弓背炸毛,走到一半會突然追起蝴蝶……這些套在一臉「黑社會」的五郎叔身上雖然乍看怪怪的,一旦接受了「叔是一隻貓」的設定,便很快能領略到「一隻高大威猛的母貓」設定有多香。
縮進套裝後的五郎叔自在甩尾、認真舔毛,可愛得勤勤懇懇,對觀眾充滿「討好」。畢竟看一隻天然的小貓咪撒嬌是很可愛,但絕沒有看一個1米88的大叔賣萌來得有衝擊力,這種強烈的反差萌能給觀眾意外之喜,一種「原來可愛跟年齡沒關係」的感動,上一次帶給大家這樣震撼的可能還是讓·雷諾的哆啦A夢。
可愛與年齡無關
《今日的貓村小姐》原版漫畫於2003年開始連載,本來只是畫家星餘裡子打在紙上的草稿,被出版社長慧眼識珠約稿出書,剛上市就大賣了50萬冊,至今已連載9本尚未完結(國內出了4本)。翻看日本亞馬遜上的購書評論,最多的話就是「把我這個社畜看哭了」「治癒了我」。
為什麼如此簡單的貓咪家政工的故事,能治癒那麼多成年人?也許是因為貓村活出了當代社畜生活的反面,社畜是人卻活得像畜,貓村是畜卻活得像人。
另外一方面,貓村之所以討喜不僅僅是因為她可愛,更是因為「實用」,既會刷鍋又會按摩,既能省錢又會聊天,如此經濟適用的貓咪誰不想藏一隻在家裡?可能說到底,社畜的理想伴侶無非「奶媽疼你」。
《今日的貓村小姐》的確是一個以賣萌為核心的故事,一隻做家務的小貓咪無法提供觀眾太多「意義」。然而,「簡單化」正是抵禦焦慮的唯一捷徑,越是這樣輕薄、明媚的「無意義」,越容易讓人鬆弛下來。
但如果說毫無意義那也不見得,片中有許多的「貓學」金句值得我們辯證地學習:一會兒是「不管失敗多少次,都要再站起來」;一會兒是「正因為工作本來就不容易,所以還是別太拼命了為好」;最後安慰自己「過分努力對身體不好啊」 ,最好的姿態永遠是最舒服的那個。
看來連小貓咪都可以站起來的生活,也許沒有那麼難,「進可攻退可躺」就好。
本期編輯 常琛