最近小店生意很不好，我將外面的桌椅搬進店裡，正當我坐著抽菸的時候，一個老婦人低沉粗狂的聲音打斷了我的沉思。
「老闆，還有餛飩嗎？給我來碗餛飩麵。」
我探出身子，看到婦人穿著碎花小紅襖，頭頂上扎著兩個馬尾辮子，還帶幾多大紅花，臉上濃妝豔抹的，看著樣子就很滑稽可笑。
我的店在這裡開了三年，這個老婦人天天騎著小三輪經過這裡，但我從沒讓她進店來。我還經常聽到有小孩子追在她身後罵她是神經病，大花貓。
說實話，我就是覺得她像小丑一樣，會嚇跑店裡的客人，但現在店裡沒人，我勉強點頭讓她進來。
我把餛飩麵端到她面前，她朝我一笑，用粗獷的聲線說道，「再給我來瓶白酒。」
我詫異地看著她，越來越覺得不對勁，這大媽的聲音竟然是女低音。
我開了酒給她倒上，她一口氣見底，我豎起拇指贊道，「大媽，您真豪爽。」
婦人的大紅嘴唇一咧，哈哈笑著抓住頭上的小辮子把玩，然後又倒了一杯江小白一口悶。
我就坐在她旁邊看著她吃飯喝酒，她很快喝完了酒，把飯吃完之後就走了。
第二天她照舊等店裡沒人就進來喝酒吃餛飩，我每次都被她的聲音搞混，總以為她是個男的，但看到她的濃妝紅唇又覺得不是男的。
從那天之後，她經常會等晚上店裡沒人就來喝酒吃餛飩，我也不再對她抱有成見，只要她不賒帳一切都好說。她酒量還挺好的，一瓶酒喝完也還能騎著三輪車載破爛回家。
這天連續下著濛濛細雨，我等到晚上九點半也不見騎著小三輪的婦人，估計她晚上不來了。
我看了眼手裡的餛飩，正要放進冰箱關店，耳邊又傳來了那粗狂的女低音，「給我來碗餛飩……兩瓶啤酒。」說完她自顧自地坐在以前的位置。
我下了餛飩，拿了兩瓶啤酒放在她面前，白熾燈光下，我才看清楚她被雨水打溼的臉，醜得不能更醜了。
她的濃妝已經全花了，我驚訝地看到她黝黑的半邊臉頰，還有冒出胡茬的下巴，泛烏的嘴唇。
她見我張嘴盯著她的臉看，一把抹向自己的下巴，咧嘴一笑，用低沉的聲音說，「不好意思，鬍子長出來了！你沒看錯，我本來就是一個大老爺們，不過是習慣扮女裝罷了。這麼多年來就你不被我嚇到。」
我支吾著說不出話來，這幾年來我竟然沒發覺他的身份。
他又猛地灌了一口酒，抬手摸著小紅花，看著虛無的天空嘴裡喃喃自語。
我問他今天怎麼這麼晚，他說去墓地見父母了，我哦了一聲，也不敢多問。
倒是他自己打開話匣子，「這些年來，只要我不說話，幾乎沒人認出我是男的，他們都以為我就是個小丑，所以我裝了那麼多年的啞巴。」
我拿了紙巾給他擦臉，好奇地問：「你為什麼男扮女裝？」
他這麼做到底是為了什麼？