來源：遠讀重洋
這兩天，「重慶發現恐龍活動證據」的消息登上了微博熱搜。
事情的起因是：有攀巖愛好者在重慶歌樂山國家森林公園東部，發現了一堆「雞爪印」一樣的腳印。只不過，這些腳印可要比正常的「雞爪印」大很多，就像這樣：
而且，這些「雞爪印」不是一個兩個，而是一大片，到處都是。在下面這張圖片上，我們可以看到，那些腳印分成好幾層，密密麻麻地分布在那塊巨大的巖石上：
那麼，到底是什麼東西留下了這些腳印呢？
經過古生物專家團隊的鑑定，這些腳印既不是「雞爪」，也不是景區工作人員做的「浮雕」，它們竟然是一種恐龍留下的足跡。
留下這些足跡的，是1億9千萬年前生活在侏羅紀的一種食肉恐龍，它大概長這樣：
當時，重慶的這個地方並不是什麼山區，而很可能是河邊；很多這種恐龍在河邊溜達，於是就留下了這樣的腳印。
科學家已經把相關發現和研究成果發表在權威期刊《歷史生物學》（Historical Biology）上。他們認為，這組腳印的年代和完整程度，在整個亞洲都實屬罕見。
話說回來，為什麼那些腳印長得那麼像「雞爪子」？因為——恐龍就是鳥類的祖先，而鳥類（包括雞）其實就是活到今天的恐龍！
這個說法是不是很不可思議？恐龍不是早就滅絕了嗎？
想要弄明白這到底怎麼回事，有一本書可以幫你——它的名字叫做《古鳥：恐龍時代的中國古鳥類》。有趣的是，這本書也選擇了一隻大「雞爪子」來當作它的封面。
雖然書的名字是「古鳥」，但是關於遠古時候鳥類的故事，是必須要從恐龍講起的。
· 01 ·
恐龍家族「三巨頭」
恐龍生存的那個時代，叫「中生代」。這個時期主要包括三個漫長的地質時代，分別叫三疊紀、侏羅紀和白堊紀。
你肯定知道「大陸漂移」這個說法。由於大陸漂移的關係，那時候的世界版圖和現在大不一樣。
比如，開頭提到的重慶恐龍腳印的那個時期，非洲和南美洲還是「粘」在一起的，印度、澳大利亞和南極洲也連成一塊，沒有分開。
那時候的氣溫和現在也不太一樣，總的來說，三疊紀又幹又熱，侏羅紀溫暖潮溼，而白堊紀的氣溫漸漸變得類似現在。
那恐龍是什麼時候出現的呢？答案是2.3億年前的三疊紀。同時期的動物還有鱷魚的祖先和能夠飛翔的翼龍。恐龍就是在跟它們競爭的過程中發展壯大的。
一開始恐龍的個頭很小，後來逐漸變大。到了三疊紀末期，恐龍的種類變得很多，出現了「大繁榮」的局面。從那時候起，恐龍才真正成為地球陸地的統治者。
那個時候的恐龍也已經分化成了兩大類型。根據它們不同的骨盆結構，一類名叫「鳥臀目」，一類名叫「蜥臀目」。
「蜥臀目」下面又包括了兩大類：一類叫「蜥腳類」，一類叫「獸腳類」，這樣就出現了三個大的類群。
我們舉幾個例子說明一下。
「鳥臀目」，指的是在科普書籍裡經常看到的劍龍、三角龍等；
「蜥腳類」，指的是那些長脖子、長尾巴的巨大恐龍；
「獸腳類」，指的是兩條腿行走的食肉恐龍，比如霸王龍。
這樣，三大類型的恐龍「三分天下」的基本格局就確定了。
那麼，這跟鳥類的出現有什麼關係呢？別急，你往下看就知道了。
· 02 ·
兩億年前就埋下的「伏筆」
剛才講了獸腳類恐龍，它們都是用兩條腿直立行走的動物。你覺得這一點像誰？答案顯然就是：鳥。
兩條腿直立行走有多重要呢？試想一下，如果沒有直立行走，那麼前面兩條腿永遠不可能解放出來，就永遠不可能變成翅膀。
其實，早在恐龍剛出現的時候，兩足行走的基本姿態已經確定下來了。下圖是一隻2.3億年前的埃雷拉龍骨架，它是最原始的獸腳類恐龍之一。
我們發現，即使在這麼原始的恐龍身上，它腿部的骨骼結構、行走方式，甚至肌肉的細節，都跟現在的鳥類非常相似。
可以說，當地球上剛剛出現獸腳類恐龍的時候，它們就已經為鳥類的誕生埋下了伏筆。
這一點並不是沒有人注意到。早在19世紀，英國著名的解剖學家託馬斯·赫胥黎就指出，某些獸腳類恐龍和鳥類在解剖結構上，存在諸多的相同點。
△ 託馬斯·赫胥黎
不過，這個觀點在20世紀初被人推翻了。那時候大家認為，恐龍不可能是鳥類的祖先。不過隨著更多恐龍化石的出土，人們慢慢意識到赫胥黎可能是正確的。
直到很久以後，到了上世紀六七十年代，美國耶魯大學的約翰·奧斯特羅姆讓人們重新開始討論起恐龍和鳥類的關係。
當時，科學家陸陸續續發現了一些「邪門」的恐龍骨骼，這些骨頭都屬於「奔龍類」（Dromaeosaurids）。
說它「邪門」，是因為它們的樣子實在太像鳥類了，誰也沒法無視這個特點。它們的骨頭和復原圖長這樣：
說起「奔龍類」，你應該還「見過」它們——在經典電影《侏羅紀世界》當中，那些看上去聰明伶俐又兇殘危險的恐爪龍，其實就是「奔龍類」的一種。
其實，奔龍類屬於一個更大的恐龍大家庭，這個家庭的名字叫做「手盜龍類」（Maniraptorans）。
「手盜龍類」，其實就離鳥兒們不遠了。
· 03 ·
恐龍的「迷惑行為」鑑賞
「手盜龍類」的獨特之處在於：以前人們認為只有鳥類身上才有的特徵，早就出現在「手盜龍類」的身上了。
我們來舉幾個例子說明一下，你就會驚訝地發現，這些恐龍越來越沒有「恐龍樣」了。
1.帶有氣囊的呼吸系統。
我們在中學生物課上學過，鳥類擁有一套獨特的呼吸系統：它們的肺連接著一些「氣囊」，這些氣囊可以促進氣流交換，提高呼吸效率。
△ 鴿子氣囊示意圖，白色的那些都是氣囊
當年的生物老師或許告訴我們，鳥類有氣囊是為了幫助飛行。但事實上，它一開始可能跟飛行沒有半毛錢關係。在「手盜龍類」恐龍的身上，早就有氣囊了。
恐龍身上有氣囊之後，它們的呼吸效率會更高，體力會更好。可以想像，這些恐龍絕不是慢吞吞的動物，肯定跑得嗖嗖快。
2.獨特的產卵和孵蛋方式。
巧的是，科學家發現了一些正趴在蛋上的「手盜龍類」恐龍。他們驚訝地發現，這些傢伙孵蛋的樣子，像極了我們熟悉的——老母雞。
比如，有一種叫「傷齒龍」的恐龍，就跟老母雞一樣，直接坐在蛋上，用自己的體溫「加熱」下面的蛋。
還有一種叫「竊蛋龍」的恐龍，不僅趴在蛋上，還會用兩個翅膀「抱住」蛋，畫風如下：
除了鳥兒之外，我們沒見過哪種動物是這樣孵蛋的——鱷魚會用枯枝落葉和泥土堆一個「小山包」，然後把蛋產在裡面；龜、蜥蜴和蛇一般產下蛋，就扔那兒不管了。
其實，就連圓溜溜的恐龍蛋本身，也在提示我們它們和鳥蛋之間的關係。
鱷魚蛋、烏龜蛋、蜥蜴蛋、蛇蛋和很多恐龍蛋，兩頭都是一樣大小的；但是，「手盜龍類」恐龍的蛋，往往是「一頭大一頭小」——這是雞蛋、鴨蛋以及一切現存鳥蛋的共同特徵。
3.羽毛和翅膀。
剛才沒有在開頭就講這一條，是因為我不想太「劇透」。
當你看到「手盜龍類」恐龍化石上清晰的羽毛痕跡，看到它們明顯的兩隻大翅膀，你不必是什麼專家，也能馬上聯想到這些傢伙的親戚是誰。
△ 帶有羽毛和翅膀的恐龍化石
提到長羽毛的恐龍，就不得不提到中國遼寧西部的某些地區。
正是在這些地方，出土了大量精美的、罕見的、難得的恐龍化石，正是依靠中國科學家出色的研究成果，鳥類和恐龍之間的關係才落下了「實錘」。如果沒有這一批中國化石，這個謎團還不知道要過多久才能解開。
比如，下面圖片裡這種恐龍，叫做「赫氏近鳥龍」。這傢伙如果出現在你家小區裡，你可能會誤以為它是喜鵲。它跟喜鵲差不多大，而且會飛！
△ 科學家通過化石裡的黑素體，還原了赫氏近鳥龍羽毛的顏色
再比如，有一種叫做「小盜龍」的恐龍，它翅膀上的羽毛和羽毛生長方式，跟現在的鳥類一模一樣，顯然它也是一種會飛的恐龍。
經過還原羽毛的顏色，科學家發現它長得就像一隻帶有長尾巴、四個翅膀的烏鴉。這個畫風一開始我也不太能接受，不過貌似這就是現實：
△ 小盜龍復原圖
講到這裡，「恐龍」和「鳥」兩者之間的界限，已經無比模糊了。現在拿出一塊化石，哪位專家也不敢說能一眼看出，這到底是恐龍還是鳥。
事實上，正是一些手盜龍類的恐龍，最終把前肢進化成了翅膀，變成了如今的鳥類。
· 04 ·
「我要飛得更高」
從會飛的手盜龍類恐龍，最終變成今天我們看到的、熟悉的鳥，還有兩件事沒做完：
第一是讓翅膀變得更適於飛行。
雖然剛才提到的一些恐龍已經可以飛行，但它們的飛行能力還遠不如現在的鳥類。
看一種動物飛行水平的高低，最重要的是這樣兩個因素：
1.「展弦比」（aspect ratio），即整個翼展（一個翅膀尖到另一個翅膀尖的長度）÷翅膀中間的寬度
展弦比小的動物，翅膀又短又圓，機動性強，非常靈活，適合在樹林裡飛行，比如麻雀；展弦比大的動物，翅膀又長又窄，穩定性強，適合在開闊地區長距離飛行，比如信天翁。
2.「翼負荷」（wing loading），即動物的體重÷翅膀的面積
翼負荷大，飛翔能力差，扇動翅膀次數多，比如家雞或者野雞；翼負荷小，飛翔能力強，扇動翅膀次數少，比如鷹或者雕。
從這兩個標準去看，後來的鳥類遠遠優於那些會飛的恐龍。
比如我們都知道的「始祖鳥」，它的翼負荷就要比那些會飛的恐龍親戚小得多，說明始祖鳥更加擅長飛行。而且，相對體型而言，始祖鳥的翅膀比任何一個手盜龍類恐龍的都大。
當然，跟今天鳥類相比，始祖鳥的很多結構仍呈現出原始的狀態；它的飛行水平，估計也就跟現在的野雞差不多。
△ 始祖鳥復原圖
第二是去掉尾巴。
現在的所有鳥類，尾巴都只是一撮毛而已，拔毛之後就只剩下一個光禿禿的「雞屁股」，沒有恐龍的那種細細長長的尾椎骨。
那麼，恐龍的大尾巴哪兒去了呢？答案是：長長的尾椎骨漸漸癒合到了一起，變成了一整塊短短的骨頭，叫做「尾綜骨」。
尾綜骨不僅是現代鳥類的特徵，它還促進了鳥類飛行能力的提高。
△ 現代火雞（左）和白額雁（右）的尾綜骨
我們可以想一下，那條帶有羽毛的大尾巴，肯定在飛行中能起到控制氣流的作用；一旦大尾巴消失了，控制氣流的能力就減弱了，這可怎麼辦呢？
方法是——尾巴不行翅膀補：
它們胸部用來控制翅膀扇動的肌肉，變得更大了；
它們的翅膀形狀變得更加修長，而且更便於控制了；
它們還發展出了翅膀上的「小翼羽」，在落地、起飛和慢速飛行中，都能起到重要作用。
△ 鳥類翅膀示意圖，其中粉色部分就是「小翼羽」
△ 空中盤旋的美洲隼，正在把小翼羽張開
做到這兩步，離真正的現代鳥類，只有咫尺之遙了。
從陸地上嗖嗖跑的恐龍，到樹枝間飛來飛去的恐龍，再到我們熟悉的鳥類，整個的過程也就介紹完了。
現在你知道了吧——鳥類不僅是恐龍的後裔，其實它們就是恐龍。
所以，不少科學家認為，現在的鳥兒應該統稱叫做「鳥類恐龍」；而那些已經滅絕的、我們在《侏羅紀公園》裡看到的恐龍，應該統稱叫做「非鳥類恐龍」。
現在再想想你吃的辣子雞丁，或許它還有一個更霸氣的名字：
互動問題
說說你最喜歡吃的「恐龍菜」是什麼？