《三體》是劉慈欣的一部背景恢宏的系列科幻小說，三部曲每一部都會換一位主角。
第三部《死神永生》的女主程心是一個年輕漂亮、仁慈單純、看上「人畜無害」的女人。可是，她卻被許多讀者們咬牙切齒！
正由於她決策過錯，導致整個太陽系被消滅，包括太陽系中所在人類。這一悲劇產生後，她沒有挑選陪葬或以死謝罪，反而駕駛著人類僅有一艘能逃過消滅的光速飛船，奔向200多光年外去約會自己的情郎。
大劉創作出程心這個百無是處的聖母型的人物，到底有何深意？
程心開端嶄露頭角是在被調到專門針對三體人的情報局作業後不久。「情報局」對三體人一無所知。
為了獲取三體人的信息，他們想出一個「階梯方案」：將一個可靠的人類作為特務送到外太空，給三體人當小白鼠來研究分析人類。一起特務還要背負著一個簡直不行能完成的艱巨任務——取得三體人的信賴，再乘機傳回人類所需的重要情報。
程心提出「只送大腦」的實行方案，由於品德因素，提名人限定在癌症患者中挑選。程心偶然得知自己的老同學雲天明得了癌症，所以「舉賢不避親」，將他推薦了上去。也許她其時真的是隨口一提，卻沒有想到，看起來平平無奇的雲天明，卻被敲定為終究人選。雲天明的優勢在於：
一、他懂得在三體人和人類面前假裝自己
能做到泰然自若假裝自己的人屈指可數，只需兩人成功了：一位是羅輯，另一個是章北海。
羅輯曾受到老刑警史強的點拔：
「假如你的心胸真夠深，那就不能顯示出任何心胸來……要害的要害是讓別人別把你當回事，讓他們看不起你小看你，覺得你礙不了事……直到他們死在你手裡前的一剎那才回過味來。」
後來，羅輯不只領會了黑暗森林法則，也領會了史強對他說的話，假裝成一副失魂落魄的模樣，成功騙過了三體人，建立了「黑暗森林震懾」。
出身於軍隊世家的章北海，也受到老父親的諄諄教導：
「你還差得遠，這麼說是由於我現在還能容易地了解你。能讓我了解，闡明你的思想還簡單，還不夠深，等到我看不透你搞不懂你，而你能容易了解我的那一天，你才算實在長大了。」
章父的擔心是有道理的，章北海不只被三體文明時刻監督，上頭還有常思偉這等閱人很多的將軍們，假如父親能容易看穿，天然難逃他們的法眼。雖然謹慎如章北海仍是被常思偉起疑了，幸而他的假裝騙過了其他人，才為人類文明留了一柱「香火」。
未經任何訓練便無師自通學會假裝的雲天明，無疑是百年難遇的特務奇才。「階梯方案」提名人有一項考核：讓每位提名人發誓效忠於人類。這場發誓典禮在三體國際裡是同步直播的，假如莊嚴地發誓，那麼將大概率失去三體人的信賴，對後續情報作業的展開十分不利。
此刻程心突然良心發現，內心盼望著雲天明也和其他人一樣發誓走個流程就算了。可雲天顯著然深諳遊戲規則，他拒絕發誓，給出的理由很高明：「我想看看另一個國際。至所以否對人類忠實，要取決於我看到的三體文明是什麼姿態。」
二、關於程心的情感，保證了對地球的「忠實」
發誓環節承認智商，那麼地球政府以什麼方式來確定提名人去了後不會成為叛徒呢？雲天明花三百萬元買顆星星給程心的浪漫行為，讓地球政府覺得值得下這個賭注，用維德的話來說：「地球上有他留戀的東西」。
只需有程心在，就不必擔心雲天明會變節。無獨有偶，本來對什麼都漠不關懷的羅輯，也是在有了需求守護的妻女後，才被聯合國作為要挾，讓他扛起了守護國際的重擔。
到目前為止，程心的行為雖不地道，但從後續的故事發展來看，這是她生涯中所做出為數不多的正確挑選之一了，可謂她的高光時刻。
隨後，程心開端了三百年的冬眠，被喚醒時現已到了震懾紀元，喚醒她的原因是應大眾要求讓參與執劍人的候選。不料工作出奇的順暢，資歷最淺的程心竟然當選了。
為什麼實際上最不適宜的程心卻終究能成功當選為執劍人呢？
一、在平和年代中長大的人類現已遍及缺少危機認識
由於黑暗森林震懾，人類將三體人視為命運共同體，羅輯反而因引爆一顆恆星被當成滅絕國際的罪人。
這些思想可能有三體文明對人類文化入侵的成果，但即使掃除三體文明的幹擾，只需人類自己能夠挑選，必定不定心將權力交給自己不信賴的人。所以政治人物們不管其內心實在主意怎樣，都要找時機去與平民聯歡，來獲取民眾的好感和支持。單純如程心都知道接過孩子當一回「聖母瑪麗亞」。
然而除程心外，其他提名人看上去一個比一個憂鬱，連假裝親民都懶得做。出於人性的生計本能，人們必定會懼怕，假如選出一個像伊文斯那樣只想消滅國際的變態怎麼辦？得民心者得全國，而烏合之眾是最缺少考慮認識的，仁慈溫文的程心會被選上，意料之中。
不只大眾缺少危機認識，連時任聯合國總部行星防護理事會主席同樣愚昧無知，為「順應民意」親身邀請程心參與競選，比之前搞出「階梯方案」和「面壁方案」的聯合國秘書長薩伊執政水平相差十萬八千裡。國際領導人猶如此，人類的悲劇命運結束很難避免了。
二、三體人有意為之地「推波助瀾」
三體國際精心策劃的詭計，在被羅輯擺了一道後，三體人終於學會了假裝。
他們的目標是一心想要地球，必然也會關懷競選並極力阻撓維德和其他高震懾度妨礙入侵方案的提名人。除非這些提名人能夠假裝成看起來沒有震懾力，騙過三體人，可是經過假裝當上執劍人也有個問題：三體人會誤以為你沒有震懾力而發起進犯，執劍人見勢不妙，解除假裝按下發射兩個國際坐標的按鈕，咱們一起死得更快。
已然三體人要捉住這次換屆的時機，即使沒有程心，三體人也會扶植李心、王心等沒有震懾力的人來接班，然後持續佔領地球。所以程心只是一個工具人，除非有人能看破三體人背面的實在詭計，否則悲劇仍是會重演。
三、程心的個人志願
開始程心並不感興趣，但其他提名人說她不適合，紛紛來勸她拋棄，維德甚至不惜對她實施暗算，讓程心產生了背叛心思：已然你們都不想讓我當，那我偏不讓你們如願。
其實程心也和普通人一樣對其他提名人不定心，究竟這個遙控器是個易燃易爆的危險品，弄不好就會消滅兩個文明，仍是爽性交於自己保管更安全。最終，她以為受到了年代的召喚，能夠比肩雲天明，為兩個文明的平和用愛獻上自己的一生……
成果便是兩任執劍人交接結束，三體人脫下假裝，露出了本來的面貌，迫不及待地發起了突擊，摧毀了發射器，也終結了人類和三體國際建立起的震懾平衡。
信號發射器被摧毀後，人類被趕往澳大利亞洲。此刻程心回到普通人的通明狀況，對歷史進程不起任何作用，但由於雲天明在三體國際，也便是上面有人，視人命如草芥的三體人卻一直對程心私自維護著。真的是長得好看就能夠固執啊……
三體人沒有料到的是，「萬有引力」號飛船發射了三體的坐標，導致三體國際恆星被摧毀，三體人決議撤離。
身處三體國際的雲天明知道再不現身就沒時機了，所以他冒著巨大的風險經過程心向地球人類傳遞出情報，期望能給地球文明帶來一縷期望。全國際頂尖的科學家們一起破解童話故事中的謎語，惋惜有人猜測到針眼畫師的畫代表了三維向二維跌落，但本相卻被淹沒在信息的海洋中。
程心由於之前自己的過錯，對處於她對立面的維德有了一絲好感，在再一次冬眠前，答應將名下的財物星環公司交給維德去運營管理和研究，這是她為地球文明做的最終一次正確的挑選。
程心下一次復甦，是維德成功研發了曲率驅動的時分，維德的士兵們同樣不懂得假裝。當程心顯著表現出想取締他們的研究成果時，那位戰士還驕傲地說：「程心博士，你定心，咱們會戰役到底的……知道他們要從咱們這裡奪走什麼嗎？不是城市和光速飛船，是太陽系外的整個世界……」
這番話無疑是在自斷經脈，從幾百年前的「流亡主義」被法律制止，少數人逃離的主意在人權平等的前提下就成了原罪。想要完成，不只需在技術上成熟，還需求逃過世人眼睛悄悄地進行。最終，因維德信守了許諾，這場牴觸以維德和部隊無條件放下兵器投降為代價，將地球人類生計的大門完全堵上了。
程心為什麼不同意維德持續研究？她的理由是：
一，光速飛船的曲率驅動引起的空間皺褶，會被其他文明發現，使太陽系變得不再安全；
二，維德手下具有研發出的秘密兵器——反物質槍，因兵器殺傷力實在太大。一旦牴觸晉級，會形成巨大人口傷亡，熱愛平和的程心絕不允許這種工作產生；
三，已然現已建立了這麼舒適完善的掩體，不如留在太陽系，就不會出現誰走誰留的難題。
程心做出了處於自己的認知中最正確、合理的挑選，維護她所以為的公平正義。就像清朝末年，慈禧太后做出的決議也都是其時她能到的最優方案。可是放眼國際現代化的格式下，依然改變不了清朝滅亡的頹勢。
程心再次入睡，標明等末日衝擊降臨再叫醒她。程心和大多數人一致以為：衝擊會像前面兩次觀察到那樣：不知道文明發現有才智文明存在的跡象，就會發射一顆光粒，將恆星炸掉就完事了。
醒來後，看見外面的景象，程心才認識到了自己犯了多麼嚴峻的過錯。這次衝擊的是她無法料到的兵器——二向箔，將整個太陽系二維化。由於不知道文明看出這次光粒整理不潔淨——本來，你能想得到的事，敵人也能想得到！
程心的故事還在持續，但地球的故事現已終結了。在此總結一下程心為什麼會「錯了就改，改了再犯」，以及她對太陽系消滅應該負有哪些責任。
答案在程心成為執劍人導致發射器被毀時，她自己現已悟出來了：「最大的過錯，就在於沒有實在站在敵人的立場上看問題。」
智子
然而相同的過錯犯了兩次。假如第一次是智子所說：「全人類都有錯，只需你是無辜的」。那麼第二次犯錯程心便不再無辜。三體人拋棄了地球，就像餓狼拋棄了肉而逃跑，經歷見識都遠超地球人的智子坦誠勸程心和地球人類趕忙逃，不行能在衝擊活下來。
這些極珍貴的信息和主張本該得到重視，但程心卻仍執迷不悟沒有遵從，比起只能約千分之一的人類逃出去的「悲慘」情形，她甘願信任能夠躲過衝擊保全整體人類。羅輯應該聽進去了，但他已沒有程心的號召力與財力，到後來也只能轉到地下偷偷研究，見不得光。
假如將人類的文明比方成一個嬰兒，無論是自動仍是被動，程心都在扮演一位母親的人物。這位母親因對孩子的愛與對外面的無知和驚駭，把孩子做了過度維護。她期望嬰兒不要受傷，便將嬰兒綁在搖籃中，不讓他學走路，由於學走路也會有摔跤等意外產生。沒有想到，孩子若沒有學會走路和維護自己的才能，在面對其他大人的進犯時，就沒有了任何還手和自保的才能。
程心這個人物，並非傳統含義上的壞人，相反推進她做出一系列消滅性決議的，都是天分裡的母性與仁慈。假如非要說有錯，便是對自己的才能沒有清醒的認知，命運沒有把她放到正確的位置。大劉關於程心這個人物的解說是：
她是個在正常環境下，很完美的一個人。她在要害時刻做下的每一個決議，都是符合咱們主流的品德價值觀的。但恰恰是這一連串符合普世價值的決議，把整個人類面向消滅的深淵。這便是科幻小說的一種思想試驗，它標明咱們現在以為天經地義的某些東西，換一個環境和一個國際設定，它就變得不那麼天經地義。咱們以為很穩定的東西，會隨著時刻改變。
劉慈欣
《死神永生》的開篇講了一個妓女想當聖女的故事，偶然發現高維碎塊的妓女與君士坦丁堡做交易，假如殺了蘇丹就封她為聖女。成果迷戀這份魔力的她磨磨蹭蹭，四維碎塊轉移，穿透三維空間奪腦的方案失利，脆弱的妓女精神崩潰，躲在塔裡陶醉於曾經幻夢裡不肯醒來。
這個故事為小說的延展開宗明義，程心就像那個「聖女」，而她想要護衛的地球文明，就像必然凹陷的君士坦丁堡。大概這便是程心存在的含義，在自以為崇高的自戀式的尋求中，將全部面向消滅……
在這裡，我特別推薦還沒讀過《三體》的朋友，一定要看一看這本書。看完《三體》，你的整個思維層次，會得到質的提升，你會深刻領悟到，人需要有更大的格局，方能在現實社會應對自如。
現在精裝版科幻巨著《三體》，促銷期一本只需要36元，點擊下方即可選購！