(天下網商記者 丁波)這個夏天最火的樂隊，非五條人莫屬。
隨著綜藝節目《樂隊的夏天》熱播，這個只有兩名成員——34歲的仁科和39歲的阿茂——的搖滾樂隊圈粉無數。
很多人被他們的歌曲、被他們的人生態度打動。儘管五條人三度被淘汰，但三度被粉絲撈起復活。「趕緊去撈五條人」甚至成了一句熱門的梗，衝上了熱搜，人氣妥妥地超過了周杰倫。
不過人氣歸人氣，臺上光鮮，臺下生活並不那麼愜意。
不久前，五條人在接受採訪時表示：「有房有車算中產階級，對吧。我們既沒房沒車，現在連錢都沒有，疫情期間把所有錢都花光了，整個沒收入的，整個半年。」
音樂不是他們的夢想，而是全部人生。如何繼續這一人生？參加《樂隊的夏天》是一種選擇，淘寶也是一種選擇。
突然其來，一家名為「五條人士多店」的淘寶新店上線了，最熟悉的紅色塑膠袋logo，土到掉渣的風格。據悉，這是五條人官方的周邊店，正式開業僅3天，店鋪已積累1.8萬粉絲，通過預售達成40萬的銷售額。
只賣「猛貨」的店鋪
8月31日晚，五條人微博官宣新店在淘寶正式開業。這家店鋪「裝修」很簡單，以一張寫著「開業大吉」的復古海報為背景，濃鬱的市井氣息撲面而來，還夾雜著藝術感。熟悉五條人的樂迷們根據海報風格就很容易辨別，這家店一定是五條人官方店鋪，錯不了。
目前，五條人士多店裡只上架了5款商品，——一套金屬徽章、兩件T恤、兩套海報，單品最低售價39元，最高售價169元，最早的發貨日期是9月3日。在這些商品中，少不了五條人的經典元素——紅色塑膠袋logo。
有粉絲在逛完這家淘寶店後表示，「真是一家有意思的店。」
除了同步開通了一個官方微博外，這家新店基本沒做宣傳和營銷。但即便如此，嗅覺敏銳的粉絲們還是早地發現了這家店鋪，並展示了驚人的購買力。
截至今晚，五條人士多店已經獲得了不俗的成績——粉絲數突破了18000人，訂單量超過了5000筆，銷售額則破了40萬，其中一款瘋馬綠T恤銷售額更是超過了13萬元。
值得一提的是，店內的兩款體恤，都由五條人樂隊成員——阿茂和仁科親自上陣擔任模特。
店鋪客服表示，這家店是五條人的周邊店，後續還將陸續推出其他「猛貨」。
一支「又土又塑料」的樂隊
和「五條人士多店」一樣有意思的，是背後的五條人樂隊——今年《樂隊的夏天》中，最圈粉的樂隊。
說是五條人，其實並沒有五個，而是兩個：主唱兼吉他、手風琴仁科，主唱兼吉他阿茂。
兩人都來自廣東海豐。2001年，阿茂先到了廣州，賣打口碟。三年後，仁科也來到廣州，賣盜版書。據《南方人物周刊》，仁科認識阿茂時有四個人在玩音樂，加上他就是五個人，於是樂隊名叫「五條人」。
其他人來來又去去，仁科和阿茂是樂隊不變的核心。
在他們的歌裡，藏著故鄉海豐的人、景、事。
2009年，玩搖滾多年的五條人終於出了第一張專輯——《縣城記》，堪稱驚豔，一舉《南方周末》頒發的年度音樂獎。
頒獎詞上寫著：「五條人」在其首張專輯《縣城記》裡舒展了原汁原味的鄉野中國，在音樂日趨娛樂化的大背景下，它無異於「盛世中國」的音樂風景畫，它所富含的原創性彰顯了音樂的終極意義——吟詠腳下的土地與人。
內中歌曲《李阿伯》裡的歌詞是這樣的：「田邊李阿伯，執支鋤頭、戴頂鬥笠、嘴內咬著一條煙。」《童年往事》則講述了偷阿公水煙、阿公不讓去讀書的故事。
在很多人看來，五條人的歌具有「塑料感」，土得掉渣。主唱仁科表示，五條人喜歡「塑料感」，因為真實。在他們的歌詞裡，有故鄉、有生活，有每個縣城都會出現的燈紅酒綠，有兩位成員早年的經歷，處處可見草根的影子。
五條人闖蕩搖滾江湖近20年，這種「塑料」的紀實風格已經為他們圈了很多年的粉。
喜歡五條人的人，是喜歡他們的歌。在生怕被別人看穿是「小地方出生」的社會普遍心理下，五條人是特殊的存在，他們毫不避諱，甚至藉助歌曲廣而告之，聲稱要「立足世界，放眼海豐」。
人間煙火味兒，最撫凡人心。五條人用看似瑣碎又粗糙的方式，刻畫並展示了「小鎮青年」「縣城青年」等小人物世界裡的生猛，他們還因此得到了「農村拓哉」和「郭富縣城」的稱號。
喜歡五條人的人，是喜歡他們的人。別人比賽，他們圖個開心，樂隊比賽上臺前還能睡著；上臺了唱什麼歌曲，無所謂，「我起音，你就唱」，全看興趣和默契。靠音樂賺錢？不行的，寧願工地搬磚賺錢；除了音樂沒別的？特別愛看書，還寫小說發表過。不當音樂人，或許也能當個小說家。
做喜歡的事，隨性自由，不被綁架，這活出了太多人想要的人生。
音樂人的新鎧甲
有人氣、有口碑的五條人樂隊要來跨行開一家淘寶店呢？
生存是第一要義。
據中國傳媒大學發布的《2019中國音樂人生存狀況報告》顯示：音樂人收入微薄，生存艱辛。有四分之一的音樂人稅前月收入維持在2000-4999元的水平，月收入能達到8000-1萬元的僅佔5.89%，而月收入能達到1萬元以上的不到10%。
曾經有一句話廣為流傳，「你只看到樂隊的夏天有多火，卻不知道樂隊的冬天有多窮。」
理想和麵包，往往不能得兼。在第一季《樂隊的夏天》播出時，《南都周刊》曾做過一份統計，發現參加節目的30支樂隊117名樂手居然有超過20種職業，超過一半的樂手都是兼職做音樂。Click#15的主唱Ricky曾經在節目中表示，「我做樂隊做了很多年了，從來沒有靠音樂賺過錢，永遠等不到大紅大紫那天。」
不同於其他工作，淘寶店較為自由且門檻較低，對樂隊來說，是一個不錯的歸宿。對像五條人一樣不願意、不奢望用音樂賺錢的人更是如此——讓音樂的歸音樂，讓賺錢的歸賺錢。
對於五條人開淘寶店，多位粉絲表示開心。
其一是替五條人高興。在銀行工作的徐小雯，今年夏天瘋狂愛上了五條人。在她看來，「五條人值得擁有更好的生活，淘寶店如果做得好收入多，他們可以在繼續音樂人生的同時過得更好。作為粉絲，真的特別希望他們過得好。」
其二是多了一個與偶像交流的地方。喜歡五條人的人實在太多了，淘寶店成了追星打卡地，短短時間裡18000位粉絲便是證明。
五條人士多店裡，從店鋪到商品設計，延續的都是五條人一以貫之的煙火氣息，符合五條人的品牌調性，淘寶店也是展示風格、與粉絲溝通的窗口。
徐小雯告訴記者，五條人店鋪上線第二天，自己就關注了。
「現在感覺離五條人更近了。現在就等他家T恤，特別想穿上。那感覺，就好像自己也擁有了另外一種人生。」
編輯 徐藝婷