滴答、滴答、滴答……
離激動人心的時刻，只剩下最後60秒。
女兵朱曉琳再次用力眨眨眼，屏住呼吸，在心中默默倒數。一年前的今天，讀大二的朱曉琳正進行暑期實習。她穿著幹練的職業裝，忙碌地穿梭於廣州一家公司的各個辦公室。今天，作為海軍陸戰隊方隊乘員，朱曉琳將迎接她人生中的一個重要時刻，她要時刻保持最佳狀態。
距離朱曉琳直線距離幾百米的地方，戰士劉徵洋把眼睛睜得溜圓。兩年前的今天，從四川傳媒學院導演專業畢業的他，正在某劇組做導演助理，他最大的夢想是拍一部軍旅電視劇。今天，這個來自「中國首支專業藍軍旅」的高大小夥，將成為一場炫酷大片的主角——他將作為聯合戰役軍團方陣中的一員，接受習主席和全國人民的檢閱。
與朱曉琳和劉徵洋相比，同是90後的空降兵梯隊乘員馬有金，已經是個「老兵」。三年前的今天，馬有金正在參加他人生中的第一次聯合演習。戰鬥打響，馬有金作為副射手，輔助主射手將一枚枚防空飛彈打向蒼穹。當看到「戰火紛飛」，他第一次覺得，「自己是個真正男子漢」！自豪！
時間的指針，轉動到公元2017年7月30日上午9點整。
新中國首次以慶祝建軍節為主題的盛大閱兵開始了！
這一時刻，將永遠鐫刻在他們的軍旅生涯中，更會鐫刻在他們的人生年輪上。
這，是屬於三個90後士兵的光榮時刻！
這，是屬於一支90年軍隊的輝煌時刻！
這，更是習主席作為黨中央的核心、全黨的核心首次親臨朱日和，在沙場檢閱部隊的重要時刻！
30天前，香港回歸20周年，習主席檢閱了中國人民解放軍駐香港部隊；696天前，紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利70周年，習主席檢閱了陸、海、空、第二炮兵和武警部隊。從北京天安門，到香港「東方之珠」，再到如今的漠北戈壁朱日和，這是習主席第三次檢閱三軍。
此刻，黨旗、國旗、軍旗，迎風招展。護旗方隊莊嚴駛過。風吹旗展的一剎那，站在記者席的我，已完全忽略自己「記者」的身份。此刻，我就是一名最普通的中國人。此刻，人，仿佛會失去某種感知，所有的神經都處於興奮狀態，完全被神聖感籠罩著。
伴隨著一陣轟鳴，我抬頭仰望天空。「八一」「90」紀念標識梯隊，正從頭頂飛過。
八月一日，每一個中國軍人心中最神聖的日子！
90年，對於一個人來說，已是耄耋之年。但對於中國軍隊來說，90年，風華正茂！
受閱部隊接受檢閱。新華社記者 陳建力 圖望著遠去的「八一」「90」，我想起了初中歷史課本裡的那段文字：「1927年8月1日，南昌城頭傳來第一聲槍響，標誌著中國人民解放軍誕生了……」2016年，我赴南昌採訪。在南昌市於固路，一座教堂的青磚上，3個彈痕清晰可辨。凝視彈痕，我仿佛看到90年前的戰火。而此時此刻，我站在成吉思汗曾策馬揚鞭的古戰場上，仰望紀念標識梯隊，深刻體會到：回望歷史，是擁抱未來的最好姿態。
「哇！」隨著周圍人的一聲驚呼，我的視線被遠處的轟鳴所吸引——36架「鐵甲戰鷹」組成的空中突擊梯隊來了！
「霹靂火」武直－10、「黑旋風」武直－19、「大黃蜂」直－8B，我細細觀察著這些飛翔於「一樹之高」的戰鷹，發現它們並非以往常的楔形隊形出現。
看！「大黃蜂」越飛越低，逐漸懸停。突然艙門開啟，藏在它「肚子」裡的士兵衝鋒下來。與此同時，兩組武直－19在附近空域，低空盤旋警戒。連長馮時和飛行員湯軍，隔著玻璃，對對方豎起大拇指。這是他們在完成任務後的一個習慣動作。這也是「空地兩種力量默契融合的一個獨特標誌」。
這是閱兵場上的一張新面孔。空中突擊旅，是在新一輪國防和軍隊改革中，首次進入人民軍隊序列的。今天，也是這支新生空中突擊力量的首次亮相。
這又是一張熟悉的老面孔。作為中國陸軍首支空中突擊旅，前身可以追溯到1955年9月在牡丹江成立的「空軍第一救護大隊」和1937年11月在河北高陽組建的人民自衛軍。
一氣呵成！士兵突擊！
「我流血的地方，或者我瘞骨的地方，或許會長出一朵可愛的花來……」此時此刻，方志敏烈士《可愛的中國》中的深情告白，仿佛迴蕩在朱日和戈壁。此時此景，應是他所堅信的「可讚美的光明前途」！
「轟隆隆——」大地震顫！99A式主戰坦克伴隨滾滾硝煙從我面前開過。距鐵甲方陣僅五米之遙的我，第一次如此近距離觀察這個被稱為「陸戰之王」的大傢伙，心臟也隨著它的巨大轟鳴在震顫。
99A式主戰坦克是閱兵式上的老面孔——2009年國慶大閱兵上，首次排成箭頭狀駛過長安街。當年那個打頭的錫伯族戰士丁輝，如今已成長為一名二級軍士長。
99A式主戰坦克又是新面孔——一年初秋，丁輝和戰友們駕駛著99A式主戰坦克首次亮相演兵場。橫進側打、快進快打、大密度火力打擊……這個大傢伙看似笨重，卻在丁輝和戰友們的「調教」下，成為一個「靈活的胖子」，在近些年的演兵場上，屢顯神威。
金戈鐵馬，氣吞萬裡如虎。緊隨其後的步戰車方隊、自行火炮方隊、反坦克飛彈方隊，如一道鋼鐵長城，展現出陸上作戰群披堅執銳的雄姿。
首次出現在閱兵場的信息支援方隊、電子偵察方隊、電子對抗方隊，組成一記信息作戰「鐵拳」，驚豔亮相。隨後而來的無人機方隊，雖然不是第一次出現在公眾視野，但它的現身，還是讓大家無比振奮。你可別被它潔白的機身和可愛的造型給「萌」到，這個「小傢伙」可厲害著呢！而它所列裝的部隊，也是全軍第一支某型無人機部隊。
特種作戰群由特種兵和特戰裝備方隊組成。某型特戰車，看起來小巧玲瓏，但卻是特種作戰的「神器」。如果你也是《我是特種兵》電視劇的粉絲，那看到這一作戰群，一定會驚呼，這比電視上的還要帥！
紀念標識梯隊。新華社記者 查春明 圖
兒時，羨慕神話故事裡的「千裡眼」！如今，在閱兵場上，我軍的「千裡眼」再次現身——預警雷達方隊。論造型，論能力，都甩神話故事裡的小神仙好幾條街！緊隨其後的地空飛彈方隊，仿佛手持長纓的神兵天將，威風凜凜。
特別值得一提的，是防空反導作戰群中的彈炮系統方隊。為什麼特別？因為這個方隊是由一對「CP」組合——空軍某地空飛彈旅和陸軍某防空團，這是它們首次以陸空聯合的形式，在閱兵場上「秀恩愛」。空軍某地空飛彈旅的前身，是我軍組建最早的高炮部隊，為國土防空立下赫赫戰功。而陸軍某防空團，是我軍防空作戰的一隻「鐵拳」，在「和平使命－2014」聯合軍演裡的表現讓人拍手稱讚。這對「CP」，「門當戶對」。
望著一輛輛戰車飛馳於朱日和戈壁之上，我第一次覺得，飛揚在陽光下的滾滾塵埃也那麼好看！這塵埃，是戰車捲起的煙塵，這煙塵，包含著我軍的崢嶸歲月。
時間在往前走，許多歷史已凝成永恆。不知90後的戰士們，站在我軍最先進的戰車之上，是否會想到革命先輩如何穿著草鞋殺出血路？當仰望著鮮紅的旗幟，是否知道這旗幟下，人民軍隊打了多少大仗、惡仗？打從進部隊就喊的「一不怕苦，二不怕死」，是否真正理解了「苦」與「死」的涵義？或許，經歷了今天的榮光時刻，我們可以將平面的記憶再次升華。
9點40分，乾旱的漠北戈壁迎來一陣清涼。海軍陸戰隊方陣，以及海軍飛彈第一方隊、海軍飛彈第二方隊，像一層層藍色浪花湧了過來。這是此次閱兵的海上作戰群！
今年年初「新春走軍營」採訪活動，我來到朱曉琳所在的海軍陸戰隊某旅女兵隊。
上一次相見，還是在溫潤的南國。這一次相見，是在漠北草原最有野戰味的閱兵場。
上一次相見，新兵們還是天真孩子的模樣。這一次相見，她們已經出落成剛毅的中國軍人。
此刻的她們，英姿颯爽，此刻的她們，作為帥氣的女戰鬥員，接受檢閱。
可我知道，她們骨子裡，是水一樣的柔情。她們也會八卦，也會花痴；會因為訓練傷疤，在外出時很少穿裙子；會把寫在日記裡的小詩，悄悄拿給我看。我們會一起討論哪個面膜更好用，會討論蘆薈膠和黃瓜哪個更能修復曬傷，會討論熱播偶像劇裡的男主角，還會一起放聲唱首跑了調的流行歌。
可只要上了「戰場」，她們會自動忽略性別——吃著和男兵一樣的苦，受著和男兵一樣的罪，擔負和男兵一樣的任務。女飛行員劉文力曾說過的，離地三尺，不分男女。這些女兵，也一樣。她們不要當花木蘭，也不要當穆桂英。在她們心裡，自己是「踏破賀蘭山闕」的嶽飛，是「不破樓蘭終不還」的班超！
2015年勝利日大閱兵過後，有外媒評論，中國閱兵，是在「秀肌肉」。在我看來，閱兵場，的確是一個「秀場」。我們秀的，不僅是日漸強壯的「肌肉」，秀的更是人民軍隊維護國家安全和人民利益的堅定決心！
坦克方隊接受檢閱。新華社記者 李剛 圖今天，八月一日，是屬於中國軍人獨有的「秀」時刻！
今天，在「秀」時刻的背後，我們看到了更多突破性時刻——看！空中作戰群來了！
「空警－2000」預警機，如展翅鯤鵬，背負藍天。
「戰神」轟－6K來了！9架「戰神」分為三個梯隊，如離弦之箭，刺破蒼穹。這是我國自主研製的新型中程轟炸機。2015年7月，轟－6K和殲擊機、偵察機、空中加油機共赴南海，執行例行性巡航。2016年，轟－6K首次突破第一島鏈。從飛機舷窗向下看，蔚藍的海水令人心曠神怡。看著這樣畫面的我們，心潮澎湃！
「胖妞！」看見運－20運輸機的那一刻，我激動地叫了出來。
只見「胖妞」帶著兩架運－9運輸機，在藍天上翩然飛過。這是運－20在2016年列裝部隊後的首秀！
飛行員們說，「胖妞」顛覆了許多以往的觀念，改裝的過程，像是重修了一個學位。西部戰區航空兵某師師長、運－20首任機長杜寶林，透露了更多信息：運－20在列裝7天後，就完成首飛；兩個月後，千裡奔襲至某聯合作戰演訓場；前不久，運－20首次擔負大機群、長航時、跨域運輸投送任務。
厲害了，我的「胖妞」！
朱斌，空軍航空兵某師師長。這一次，朱斌第三次和他的「老夥計」轟油－6接受檢閱。從1999年國慶50周年首次亮相，到此次沙場點兵，他們跨越了18年。這期間，轟油－6參加了中俄聯合軍演，首次實現了國境線加油；參加「使命行動－2013C」跨區機動戰役演習，深入南海腹地為某型殲擊機加油。這，都標誌著加受油能力的巨大突破。今天，就是轟油－6的18歲「成人禮」！
中國「飛鯊」呼嘯而過！雖身在朱日和，但仿佛也能看到「飛鯊」在航母甲板起飛時，那漂亮的14°起飛仰角！那是中國艦載機驕傲仰頭、呼嘯海天的仰角，那是中國航母滑躍起飛的仰角！張超，看到此景，你心可慰？
3架殲－20、5架殲－16、7架殲－11B組成的殲擊機梯隊，如一隻兇猛的獵鷹，又似一把出鞘的利劍，在湛藍如洗的天空中，留下瀟灑帥氣的身影。
戰車兩側捆綁降落傘，空降兵威武挺立於戰車之上。又是一對陸空組合！身邊一位新聞前輩感慨：「重裝空投時代來了！」
夢想，是「一幅需要付出很高代價的作品」。1949年國慶大典上，周恩來總理那句「讓飛機多飛兩圈」，讓人心酸。多一架戰機，多一架先進戰機，是周總理的夢想，是全中國人民的夢想。那時，站在天安門城樓，眺望著飛了幾圈的老式戰鬥機，周總理心中一定想到了今日中國空軍之盛世！如今，鷹擊長空，正如網友所言：今日盛世，如您所願！
「又是一個晴朗的早晨，鴿哨聲伴著起床號音……」在《當那一天來臨》的旋律中，綜合保障群和反恐維穩群浩浩蕩蕩通過觀禮臺。小事成就大事，細節成就完美。無論是綜合保障，還是反恐維穩，把每一件簡單的事做好就是不簡單；把每一件平凡的事做好就是不平凡。在他們的日常裡，蘊含著一個深刻的道理：簡單的招式練到極致就是絕招！
翻看歷史，不難發現：一支軍隊的活力，源自創新。那麼，一支永葆活力的軍隊，必然事一支勇於創新的軍隊。
火箭軍部隊方隊。新華社記者 吳曉凌 圖建軍節大閱兵的壓陣之筆——戰略打擊群震撼登場！這也是人民軍隊序列中最年輕的軍種——火箭軍，在閱兵式上的首度亮相。又是一個新面孔！但其實，這也是我們熟悉的老朋友。從1984年國慶35周年閱兵，中國戰略飛彈首次揭開神秘面紗至今，33年間，「大國長劍」早已露出鋒芒。
核常兼備飛彈飛彈、常規飛彈、核飛彈，這些被網友稱為「東風快遞」的大傢伙們，每一次出場都讓人震撼不已。而在這些脫胎換骨的武器裝備背後，是一支與之相適應的「人才方陣」。
在受閱官兵中，有60多名「一道槓」。他們來自同一所學校——火箭軍工程大學。即將畢業的他們，在朱日和訓練基地領取了「畢業證」，在閱兵現場留下了最帥氣的畢業照。而在不久的將來，他們都將成為國防建設的中堅力量。
如果說，看戰車、戰機從眼前高速通過，心臟會隨之加速跳動，那麼，眺望它們遠去的背影，你會感受到什麼叫「戰場」！站在記者席，我望著遠處飛揚的硝煙和塵土，仿佛在近距離欣賞一部戰爭大片。此時此刻，我的內心只有一個感受：燃！
我軍首支藍軍旅旅長滿廣志，曾置身朱日和山丘之上俯瞰戰場感慨：「在這片土地上，你能聽到中國軍隊信息化變革最強烈的脈動。」滿廣志從一場場紅藍對抗演習中，聽到了中國軍隊發出的最強脈動；今天，我同樣站在朱日和訓練場的大地上，以最直觀的方式，獲得了同樣強烈的感受！
正午12點，喧囂的閱兵場歸於平靜，3個90後士兵各自回營。
很快，朱曉琳將進入今年的海訓，即將退伍的劉徵洋將動筆寫出他的軍旅劇本，馬有金也將投入下一場實兵演練……90年的軍隊，交給90後的士兵，讓我們放心！
「作為和平時期的軍人，我可能一輩子都沒有機會經歷戰爭，但我願意用自己的一輩子時刻為戰爭做準備」。看著90後的他們，看著這支90年的軍隊，我知道，和平時期的中國軍隊，從來沒有停止準備打仗的腳步。這腳步，越走越疾。那腳步聲，振聾發聵。
滴答、滴答、滴答……
公元2017年7月30日——
這是朱日和時刻，這是中國軍隊時刻！
（原題為《軍網記者目擊建軍90周年閱兵式：朱日和時刻》）