後腦門上的「必勝」。
二十一中考場外，母親為孩子撐起遮陽傘。
昨天，廣州城進入「高考第一時間」，無論是考生還是他們的父母，都會在這三天留下各自的特殊記憶。
而考場內外，激蕩著鮮活的人和事，有歡笑，有淚水，更有溫馨。
考生故事
後腦勺上的「必勝」
一名頭髮剃得精亮、臉上掛著笑意的男生，是增城中學考場的「明星人物」。在高考前夕，他把後腦勺剃出「GK必勝」四個字，意思是「高考必勝」，為自己加油。看他一臉輕鬆坦然，實際上悄悄給校長簡訊好多回：這麼做算不算作弊？
6月5日晚，他獨自去理髮明志，而且一定要剃出「GK必勝」四個字。昨日，他頂著這個獨特的髮型亮相，惹來同學們最多的關注。記者目送他進入考場，他毫不怯場，還比起了「剪刀手」的勝利手勢和大家打招呼。
增城中學校長楊愛華說，這名學生理髮當晚，還跟她發簡訊：「校長，我是高三一班的學生！我鼓起勇氣，在剪頭髮的時候刻了大大的四個字『GK必勝』！請問主考大人，會影響高考入場嗎？字很大！」
楊愛華覺得又好氣又好笑，說刻字沒關係。但這名學生還是不放心，追問四個字刻在腦後勺，要是老師說他作弊怎麼辦？
楊愛華回復簡訊說：「老師不會說你作弊。大戰在即，其實需要的是靜心，把事情做紮實細緻就會更好。」
沒想到，學生調皮地回復道：「聽君一席話，勝讀十年書，校長，我錯了，謝謝你的教導。」
為母校爭光的刷分者
在高考考生中，有一個群體叫「刷分者」。他們獲得了保送資格，但為了衝擊好成績，為母校爭光，於是再次走進考場。
華師附中「刷分者」小黃的爸爸老黃自稱認可「虎爸狼媽」。「我對兒子說，你至少要考到華附平均分以上，否則就是失敗。」
去年年底，小黃獲得保送清華的資格。「兒子曾經得過全國物理、數學奧賽一等獎。」獲得保送資格後，老黃要求小黃「放鬆幾天，好好學習參加高考。」
一開始，兒子有點抗拒。「我跟兒子說，你是男人，要有擔當。如果考好成績，就能為母校爭光，一定要有這個擔當。」老黃告訴記者，他要借這個機會培養兒子的「擔當精神」，「以後國家需要他做什麼，他也要去做。」
老黃是1980年參加高考的，他說，小時候沒有書讀，所以作文寫得差，兒子讀書後，他就鼓勵兒子大量閱讀，所以現在小黃的作文寫得很漂亮。
有人刷分，也有人士為了體驗氣氛。在執信中學考場，鈴聲響後，3名考生卻陸續走出執信中學校門。原來他們是已經決定出國的應屆高三學生，報名高考只是為了在開考前，能進考場體驗高考氛圍。
輪椅考生的「首長待遇」
昨天上午，廣州市第三中學的男生夏森坐在輪椅上乘坐電梯，「走進」了專門為他開啟的一間備用試室。班主任羅長春老師打趣道：「一人一間房，幾個老師陪你考試，這可是首長待遇！」夏森覺得不好意思：「給學校添麻煩了！」
家長夏先生介紹，兒子身體有殘疾，只能以輪椅代步。在三中念書期間，學校一直為他安排在有電梯的教學樓上課。「我們開車接送他，到了校門口就由同學接手。」沒想到，高考編制考生試室安排時，正好將坐輪椅的夏森安排在了沒有電梯的教學樓三樓考試。為此，夏先生帶著兒子，清晨7時就來到三中考點。「我當時的想法是，請學校的工作人員和我一起，將孩子抬上去。」三中考點主考梁國就校長發現這個情況，立刻請示了上級主管部門。經批准後，特別為夏森啟用了設在電梯樓內的備用試室。
「上午考完語文，我看兒子感覺還不錯。」夏先生說。
家長百態
家教貼身陪考近一月
在天河中學珠江新城校區門前的「送考」大軍中，華南師範大學大四學生小梅的身份顯得尤為獨特。「她是我女兒的家教。」站在一旁的古女士告訴記者。
小梅說，一年多前，她與正在113中學念高二的曉靈相識，「當時是做家教幫曉靈補習語文」。經過大半年的相處，兩個女孩子間的感情很要好。
今年5月，小梅突然接到曉靈打來的電話。「她說最近一段時間，感到焦慮，很緊張，想讓我去陪陪她。」小梅說，她是過來人，相當清楚考生內心的煎熬。「當時沒有猶豫，一口答應了。」
在過去的近一個月裡，小梅盡心盡責地做起了「心理調節師」。除了補習功課，她還陪吃、陪玩、陪聊。提起陪考經歷，小梅說她分文未收，「完全是友情助陣。」
女兒考上父親就賣房
女兒小鳳7時30分就進考場了，63歲的敖伯卻在考場外待到了10時多才離開。
敖伯說，女兒小鳳是個很用功的孩子，自小愛畫畫，憧憬著當一個美術老師。高考前，小鳳已經通過了西安美術學院和廣西藝術學院的專業考試。「她只要考到400分，就可以上西安美術學院了。」
敖先生也為將來的學費發愁。他說，自己和妻子的退休金加起來只有4000多元。他打聽了一下，每年光學費就要35000元，加上生活費等其他開銷，四年下來，恐怕需要20萬元。不過，敖先生早有準備，「如果她真考上了，我就把家裡那套兩室一廳的房子賣了。」
減肥穿旗袍給女兒打氣
49歲的考生媽媽劉應華，穿著紅色旗袍來到華附考場外為女兒加油。「為了穿上這身衣服，我用了兩個月減肥。」劉應華說，她從120斤減到102斤，就是要穿上這件新買的紅旗袍，為女兒加油、祝福。「只要堅持，我們就能達到目標。」
劉應華1994年從四川來到廣州，1995年女兒出生。她說，女兒想讀什麼專業，她都支持。「我今天是嫁女兒呢！從高中嫁到大學！」
家長憶高考
孩子在考場內「刷題」，家長在考場外刷微博，回憶自己曾經的高考。
@高級灰
1985年高考，一塊多功能的手帕裹著一個窩頭和一塊鹹菜！是我改變命運的營養午餐。三天的高考結束後，汗水浸透的五元依舊在我的口袋裡。當時有個廣播劇：《一塊牛排的故事》讓我感觸頗深：吃點兒肉也許會多考50分，命運會改變的。但現在看來，天天吃魚的貓是逮不到耗子的！
@yhz18009
我是1987年參加高考的，印象中有三件事：一、高考前一晚想著早點睡，養好精神為第二天做準備，於是晚上8點半就上床睡了，可是整整一夜無眠。二、那年高考還要先通過預考才有資格參加統考的。三、上大學後農專非了，學校每月發33斤糧票。
@荼靡花事
我參加高考是在1988年，印象最深的是當時電視臺播放的83版射鵰，考了三天看了三天。結果差一點落選，被老媽狠尅了一頓。當時也沒什麼一本、二本、三本之說，否則……不過還好幸虧沒有，否則遇不到我老公。 (整理/陳慶輝)