春夏之交，母親回了一趟老家。院子裡的花都開了，草也青了，桂花和杏樹也都綠意蔥蘢。她興衝衝地發我視頻。
這些年，世事有過多少滄海桑田，我們家也多少經歷了點風雨，可老家的院子一點都沒變，僅僅是樹又粗壯了一輪，花又長高了一截。春去春來，年年如舊。
每次回老家，我特別喜歡看花，看草，看樹。
我欣賞它們的姿態。
它們不會因為別人的欣賞，就忘乎所以，努力綻放。
也不會因為別人的無視，就自卑哀怨，停止生長。
更不會因為別的花開，就心生羨慕，著急開放。因為它們知道，屬於自己的時令還未到。
春季奼紫嫣紅開遍，花開花謝，花謝花開，世界從來都是熱鬧的，對於這些花兒，卻只是一場喧囂。唯有努力沉澱，結出果實，才是對開花最好的交代。
花兒有它的個性與堅持，無論世事怎樣，它遵守著生命的本源，如期發芽，如期開放，不會誰停，不會誰留，不被誰擾，安於當下，依著自己的節奏生活。
每次心情不好時，我喜歡站在花前駐足，發呆，冥想，不語，大半天。然後，壞心情被風吹跑了，心結被植物解開了。
年少時，和他初相識，一顆少女心毫無保留。
他喜歡喝茶葉，我便把父親的茶葉拿給他。
他喜歡吃魚香肉絲，我便讓母親做好了送給他。
他每一次說見面，我都在鏡子面前換了一身又一身的衣服，戴上平時最喜歡的耳環，又梳了好看的髮型，對著鏡子轉來轉去。
母親看到後甚為不悅。
她問我，你累不累？
我說，心累。但我想讓他喜歡我更多一些。向他展示出最美好的一面。
母親搖搖頭說，你為了別人，放棄了自我。他反而不會欣賞你。
就像這院子裡的月季，它每月只開一次，想要欣賞它，就要等。再比如菊花，它只在秋天開，人們想看它開花，就要等一年。
但因為要等，人們就不喜歡它了嗎？不是的，它還不一樣受人喜愛。花有花期，草有草樣，萬物都有自己的時令，它不會為了取悅任何一個人而提前開花。
母親的話讓我陷入沉思。
後來，再見面時，我便穿著隨意，再也沒有牽腸掛肚的緊張與不安。淡淡地面對，靜靜地做好自己。
後來，我們結婚了。
曾有一個富家女追他，女孩父母在市區給他們買好了房子，他拒絕了。他對我說，我喜歡你的個性，有主見，有自我，不會為了別人改變自己，不會為了任何人而活。
我淡淡一笑，並不因為他誇我就沾沾自喜，感恩戴德。
剛開始寫作那幾年，心有點浮躁，著急出書。在寫作群認識一位前輩，挺欣賞。
得知我會設計，便想讓我做她設計師，她說可以幫我出版，推廣。
我把這事告訴了母親。她問我，她可願付費？
我說，免費的。但她說了，可以幫我出版，推廣。
母親批評我說，人生，最寶貴的是時間。一個人，固然要積極追求，結交朋友，但如果基礎不穩，別人想幫你出版、推廣，也幫不上。安心做自己的菜，不要管別人怎樣，更不要想著走捷徑。
我說，她是名家呀。
母親說，名家又怎樣呢？別人的光環，始終是別人的，不是你的。別人的讀者和資源，也只和她有感情，和你無關啊。你且像那花一樣，自己吸收陽光，成長，開花，結果，就好。旁邊的花，開得再絢爛，和你又有什麼關係呢？
母親的話如醍醐灌頂。
我走到陽臺，花草芬芳。
旁邊的苦楝樹又長高許多，結滿了小紫花，在風中搖曳著，真美。我平時怎麼沒注意到呢？不僅是我沒注意到，來去匆匆的人們，甚至在小區住好幾年的老人，每天站在樹下聊天，都沒注意到。
但苦楝，卻不因別人的無視，就忘了初心。它默默努力，現在不也生長得挺好麼？
還有那滿陽臺的花，花開花謝，花謝花開，花開不斷。
它們也沒有因為母親的欣賞與殷勤，就把花期提前與延長。它就按著自己的節奏，安心地生長在此時此刻。
植物讓我開解了。
後來，我委婉拒絕了那位作者。
每個人來到這個世上，都有自己的小小使命與花期，每個人，又都是獨一無二的花，做自己，才能綻放得最美。
我要像植物一樣，活成自己的姿態，不動聲色地美好著。