陌上人如玉，公子世無雙。
如果你聽過《一生何求》，那就應該知道陳百強。如果要在演藝圈找出兩位翩翩公子，張國榮和陳百強肯定榜上有名。如果只有兩位，那就必須是他們，不做其他人選。和張國榮的為人熟知所不同，陳百強這個名字隨著歲月流逝已經鮮為人知了。但這個名字曾經代表過那個時代的巔峰。這是個不該被遺忘的男人，他好看有才華，倔強。但歸根到底，他是一個非常純真的人。
01、陳百強和張國榮
陳百強生於1958年，張國榮生於1956年。二人年紀相仿，家世相近。都是家世好、天分高、童心重的大男孩。二人在容貌氣質上也有幾分神似。他們相識也是一日陳百強直接走到張國榮面前對他說：「聽人說，你長得和我很像啊。」於是乎，兩個年輕人就嘻嘻哈哈的成了好朋友。
不過，在1985年，就傳出了張國榮放話：「不和陳百強合作了」。外界傳言，兩人的關係將至冰點。關於他們交惡，流傳最廣的是「擦粉說」。記者問陳百強皮膚這麼白是不是擦粉了。陳百強否定的話語才落，張國榮就調皮的用餐巾紙在陳百強臉上一擦。擦下不少粉來，還笑嘻嘻的說「有」。二人友誼卒。
那事實呢？張國榮確實對外說過不與陳百強合作了。但不合作是因為關係不好嗎？不是。是因為二人合作，粉絲難免會有所爭執。他們不喜歡那種被外界帶起來的競爭關係。張國榮說話素來隨心所欲，他人理解錯了也從不解釋。記者便就此大做文章，渲染兩個當紅小生不和。兩人不和的傳聞就此傳開，但他們二人是什麼狀態呢？
1985年，張國榮演唱會有這麼一幕。張國榮一臉慎重的站在臺上開始發言。講述他的一個男性朋友。接著話鋒一轉，開始陳訴：這個朋友就是陳百強。他的歌曲比我好聽，而且他還不給我寫歌。一起演戲，總是我是壞人，他是好人。我好氣啊。說著說著，張國榮的表情還是變得有些開心。有種忍住不笑的感覺了。
隨後，陳百強一路跑上來，說我才不要做「餘麗珍」。兩個大男孩擁抱，大笑。張國榮幾乎笑的不能自己，是小孩子惡作劇之後開心的笑。你能想像這樣兩個娛樂圈的紅人。兩個男孩子，牽著手，像哥哥領著弟弟一樣。在臺上笑著合唱的感覺嗎？
如果不能，那這裡揭曉答案：溫暖。1986年，張國榮演唱會，陳百強還自費掏腰包偷偷去了現場。給了張國榮一個驚喜。關於這些誤會，陳百強和張國榮都有所耳聞。但性情相似的他們都採取了同樣的方式。不理會，任你囂聲四起，我不理會。
在1991年陳百強曾經接受過一次訪問，記者問到張國榮的問題。他斬釘截鐵的回答：我們真的是好朋友。1990年，1991年聖誕張國榮和陳百強也都一起度過。至於他們不和，也是由《聖誕快樂》 的導演高志森首先對媒體爆料。是否有宣傳的成分就不得而知了。但至少，這兩個大孩子之間，一直都很溫暖。
02、倔強的少年
1992年，陳百強陷入深度昏迷，原因是用酒服藥。此後，他一直沒有醒來，直到去世。其實，在此前很長一段時間裡，陳百強就一直受失眠和疾病的困擾。他服用安眠藥已經有一段時間了。陳百強在樂壇是個特殊的存在。
他衣著品味極佳，對美非常敏感。即使他當時的衣著放到現在來看也依舊得體優雅。他的品味來自於從小優越的生活環境。家境優渥，品位不凡，換而言之，他做音樂就是因為喜歡。和經濟無關。但這也埋下了他悲劇的種子。人對喜歡的事物總會患得患失，無法超然物外。
陳百強自幼喜歡學音樂，之後去美國進修。和當時樂壇為了生活而當藝人，或者是毫無基礎的歌手相比，陳百強的基本功算是一等一的好。有這樣的優勢，他的創作能力很快就得到了認可。加之受過專業訓練，他的歌曲非常工整，旋律動聽，一推出就大受歡迎。被稱為「香港第一位實力派偶像歌手」。
從1977年參加音樂比賽獲獎之後，陳百強一直順風順水。他加入加盟EMI唱片之後，先後推出了《今宵多珍重》、《喝彩》等歌曲，反響很好。1979年又參演了電影《喝彩》，還舉辦了演唱會，勢頭非常強勁。到了1983年《今宵多珍重》獲得了香港十大勁歌金曲獎，《偏偏喜歡你》也獲得十大中文金曲。
看上去，陳百強的事業非常順利，出道即巔峰，而且一直風光無限。尤其是80年代初期，可謂獨霸一方，名利雙收。但沒人知道的是此時的陳百強已經走到了死胡同。陳百強個性非常內向，倔強，心思單純，自幼也沒吃出過什麼苦。為人處世非常的不圓融，很少妥協。加之又是完美主義，這樣的個性在娛樂圈顯然很難走遠。
03、人言可畏
端倪出現在1982年。那年，媒體曝出陳百強父親對他逼婚，這本是一件尋常事。卻因逼婚不成傳出了他是同性戀的傳言。有錢人家的少爺，父母希望早點結婚開枝散葉也很正常。但陳百強的心事此時並不在男歡女愛之上。他正面臨著艱難的選擇。
他喜歡的是古典，莊重的藝術性的音樂。但這類音樂在市場曲高和寡。市場喜歡的快餐化的音樂他又不屑去做。導致他陷入既不能放棄自己的理想，也不能不考慮市場需求的兩難境地。另外耳朵先天敏感他還讓他飽受失眠的困擾。
雪上加霜的是他還得了肝炎。治療肝炎住院，又被媒體渲染成得了愛滋病。事業的暗潮，外界的流言，身體的折磨，讓他非常崩潰。為了能入睡，他採取了極端的形式——直接吞食大量的安眠藥。這也為他以後的悲劇打下了伏筆。
但面對媒體的一切抹黑，他絕不解釋。
我很硬頸（固執），如果人家冤枉我，我絕不會追著解釋，說我並不是如他們所想的那樣。」
見他沒有反擊，媒體更是筆筆如刀，怎麼有噱頭怎麼寫，完全沒有想過他們筆下的是一個活生生的人。他也因此和媒體交惡。精神和身體的狀態也影響了他的創作能力。1984年，沉寂多年的譚詠麟異軍突起，當年十大金曲有六首都是譚詠麟的歌曲。
而張國榮在此前後也憑藉《莫妮卡》崛起，形成了和譚詠麟雙雄爭霸的局面。張國榮與陳百強有幾分神似的氣質，使當時粉絲們會經常將兩人對比。這也是他們後來合作很少的原因，他們不願意粉絲之間起衝突，也不願意總是被對比。
然後就是高志森導演說出了張國榮和他因為「擦粉」而翻臉的事情。
張國榮當時正在風頭上，媒體就更是以此大做文章。另外還炮製了他得愛滋病，自殺等傳言。很多不明真相的人開始疏遠他，他用過的水杯，做過的椅子，周圍的人都避之不及。就如同他是瘟疫一般。但陳百強就是不肯低頭和鬆口。他不肯去找媒體，他說：
用手段或者用金錢來爭取的事情，我是絕對不會做的，這個亦不是陳百強。
他硬淨的氣質更激發了媒體的鬥志。一時之間，所有的髒水都向他潑去。而他還單純的想著，通過自己的實力和能力獲得大眾的認可。各種壓力讓陳百強已經到了無法忍受的地步。但他做的僅僅就是寫下了這幾個字。
你們如何能明白我。
陳百強這幾個字算是字字血淚了。但那又如何，那當時那個娛樂至死的環境中，沒人在意你想什麼。你到底是誰，實際是什麼樣？媒體要的是能激起大眾狂歡的噱頭。陳百強是個很好的靶子，有名、有錢、脆弱、單純，不對外發聲。高壓之下，陳百強得了抑鬱症。
04、紅顏知己
說起陳百強，有兩個女性繞不過過去。一個是翁靜晶。另一個是何超瓊。
曾有傳說翁靜晶是陳百強的夢中情人，但陳百強過於內向，又羞澀單純，不好意思表白。最後錯失佳人。但陳百強自己倒是沒有承認。反而是多年後，有人問翁靜晶有誰讓她動過心，她說了是陳百強。後來翁靜晶嫁給劉家良，後來再嫁也是非常不錯的人家。
另一個就是何超瓊。陳百強與何超瓊之間有很多故事。比如陳百強丟了一隻名表，正心疼呢。何超瓊聽說，就毫不猶豫買一隻送給他。兩人經常同進同出，關係很好。何超瓊還參演了陳百強的MV。何超瓊作為賭王女兒，在地位超然，她和陳百強的關係自然也很快引起的注目。但何超瓊的身份註定了她們只能是朋友。
何超瓊一直表示非常欣賞陳百強的才華，有人問她，最喜歡哪首歌曲的時候。她回答《深愛著你》，這也是她出任陳百強MV女主角的歌。但這段傳的沸沸揚揚的感情，最終也沒有明確的結論。大眾看到的結果是何超瓊另嫁他人但婚後的何超瓊和陳百強關係依舊不錯，他們算是終身的知己了。
但是再多知己也沒辦法觸達陳百強已經千瘡百孔的內心了。在這紛繁的世界中，似乎已經沒有什麼能拯救他疲倦的心靈了。
05、滾滾紅塵
其實，陳百強的事業對他個人來說雖然是低谷，但在整個歌壇上依然很有存在感1989年，他的《一生何求》還獲得了年度十大勁歌金曲獎和最佳填詞獎。而且伴隨著電視《義不容情》的走紅，一生何求在兩岸三地都廣受歡迎。這首歌也在2010年「華語金曲獎」獎上入選了「30年30歌」。這從側面也反映了這首歌當年不俗的成績。
但陳百強已經對這個娛樂圈很失望了他單純的心裡實在是無法明白為什麼人們會這樣對他。1992年年初，他舉行了三場「告別上海演唱會」，宣布正式告別歌壇。此時站在臺上的陳百強依然風度翩翩，但很多東西都已經回不去了。
失眠，抑鬱如影隨形。大量的飲酒、安眠藥成了他對抗抑鬱症和情緒的唯一方式。終於有一天，他因為這些陷入了昏迷。1992年5月，陷入深度昏迷的陳百強被送入醫院搶救。他昏迷的時候，張國榮曾避開眾人去探望過他。在病房中呆了一個小時之久。1993年10月25日，陳百強因為腦衰竭離世。年僅35歲。離開了這個他熱愛但是卻無法溝通的世界。
06、尾聲
在他的葬禮上，已經嫁人的何超瓊不顧習俗，與周潤發、梅豔芳一起為陳百強扶靈在現場，何超瓊與稱陳百強的媽媽相擁而泣，哭成淚人。
陳百強過世之後，2017年10月26日，陳媽媽接受珠江娛樂臺的採訪，無意中聊到陳百強有沒有給喜歡的女孩寫過歌。陳媽媽回答是那首《深愛著你》。何超瓊也經常參加紀念陳百強的活動。她曾經在文章裡寫到：我談過幾次戀愛只有Danny(陳百強）知道。
據說，張國榮車上的唱片永遠就是80年代的那幾張，經常放的是陳百強的《今宵多珍重》。
END