《清平樂》宋仁宗：為君的無悔與為人的抱憾

北宋嘉祐八年（1063），在位四十二年的仁宗皇帝龍馭上賓。趙禎去世的這一夜，暗月無光，仿佛整個大宋都陷入了悲痛的長夜。消息傳出，舉國哀慟。老少婦孺都在道邊哭泣，自發悼念，祭奠燒紙的煙塵一時遮天蔽地。訃告傳到北國，遼道宗耶律洪基也為之落淚，並建立了衣冠冢以表追思。

宋代有詩寫道，「農桑不擾歲常登，邊將無功吏不能。四十二年如夢覺，春風吹淚過昭陵」，昭陵就是宋仁宗的陵墓，這首詩也是表達了後世對仁宗皇帝和他的時代的懷念。仁宗皇帝治下的四十二年，對百姓來說是安定平寧的四十二年，北宋後來的靖康之恥，南宋的顛沛流離，山河動蕩，都讓人們不禁懷念起這段歲月，仁宗也成為了名副其實的「兩宋白月光」。

身為君主的宋仁宗無疑是出彩的，成功的，北宋仁宗一朝湧現出了許多才華橫溢的人才，唐宋八大家，有六位出自仁宗朝，他的知人善任使得這些人才能夠發揮所長，治理體系平衡運轉，農學、醫學和經濟也得到了極大的發展，文化繁盛，光照千秋。在兩宋十八位帝王之中，宋仁宗都可以算得上是佼佼者。

然而，當拋開為政以德、支撐天下的君王身份，當回歸到「人」的身份時，仁宗皇帝的一生卻充滿了情感上的悲劇性。

為人子，子欲養而親不待

仁宗皇帝的身世一直都充滿了傳奇色彩，《水滸傳》的篇頭說他是赤腳大仙轉世下凡，但這遠不如更富有戲劇性的「狸貓換太子」有知名度。

「狸貓換太子」中，劉太后為了搶奪仁宗趙禎的撫養權，陷害了仁宗的生母，致使兩人從此生離。民間傳說為了戲劇性而強行添加的衝突，事實上劉娥的撫養人身份是宋真宗指定的，而事實也證明了，劉娥在趙禎年幼期間確實擔負起了治理朝政、平衡局勢的職責，順利完成了權力的過渡。

今年熱播的歷史劇《清平樂》，將這段掌故做了比較合理的藝術加工，劇中說李妃生前，仁宗已經知悉自己的身世，為了和生母見上一面，想親赴宸妃的住所，但此舉遭到了晏殊的及時阻攔。這個片段雖然是藝術的加工，卻既不違背史料記載（劇中宋仁宗在明面上確實未公開承認自己早知身世，也始終未與生母相見相認），又將劉娥、趙禎、晏殊等人在這件事中所受的心靈煎熬，描述得十分令人唏噓。

從人倫的角度，不讓人見自己的生母，顯得過於不近人情，但身為帝王，他的一舉一動都關乎社稷安危。倘若和宸妃相認，那將置尚在垂簾的名義上的太后嫡母於何地？宸妃的心理難保不會燃起對地位和名譽的欲望，朝堂上不同的利益集團，也難保不會心思活絡、引發動蕩。宮變鬥爭對朝堂的影響，讓所有人都不敢深想。

李宸妃去世後，仁宗悲痛不已，在世時連一聲娘親也未能叫過，如今子欲養而親不待，朕雖富有四海，又有什麼用呢？

為劉太后身後名平反

劉太后去世後，便有人搬弄是非，稱宸妃是被劉太后毒害。但事實上，宸妃去世後，劉太后聽從了宰相呂夷簡的建議，厚葬了宸妃，儘管可能劉太后曾對此有過猶豫。可是朝堂和坊間的謠言愈演愈烈，很多在劉太后執政期間利益受損或者政見不同的人也都推波助瀾，皆傳言是劉太后毒害仁宗生母。

劉娥對趙禎的教養一直是嚴格甚至嚴厲的，而劉娥垂簾多年後趙禎也到了親政的年紀，太后和官家之間的權力移交過程中，未必沒有發生過雜糅著親情的鬥爭與較量。

劉娥過世後，謠言也未必沒有一度影響趙禎對事情的判斷，但是生性仁厚的趙禎，依然不忍養母的身後名蒙受質疑，他親往祭奠生母，開棺查驗。當見到安葬宸妃的規制符合安葬太后的禮儀，在水銀養護下，宸妃面色如生，仁宗終於知道了劉太后並沒有毒害他的母親，心中終於釋然，生母確得善終，而養母也不必蒙受不白之冤，「大娘娘此生分明矣」。

幼年喪父，對生母宸妃的歉疚，對嫡母劉太后的複雜感情，早早的就讓這位剛剛親政的大宋天子，經歷了人生的無常。

為人夫，半生疏離難縱情

劉太后在世的時候，對仁宗的婚姻大包大攬，生怕年輕的皇帝被美女耽誤，誤了國事。仁宗曾經想要迎娶一位王氏女，卻被劉太后以「妖豔太甚，不利少主」為由拒絕，而改立郭氏女為皇后。郭皇后與兩位妃子發生衝突，仁宗去勸架，不料被衝動莽撞的郭皇后失手傷了脖子，在宰相呂夷簡的支持下，仁宗以「皇后無子」為由下詔廢后，並令她遷居冷宮。但不久後，本性仁厚的皇帝就覺得自己做的有些過分了，畢竟郭后也是這場婚姻的受害者，並有想接郭氏回宮的想法。沒想到在這個當口，年僅二十三歲的郭后卻暴斃而亡。歷史劇《清平樂》中給出的解釋是，有先前曾搬弄是非的內侍，因為害怕郭氏回宮後清算，便暗中下手害死了郭后。這個藝術創作倒是無傷大雅，也不影響歷史記載。

悲痛的仁宗下詔以皇后之禮安葬郭后，此後的一生都對她的死抱有虧欠之情。嘉祐四年（1059），暮年的仁宗甚至想要在大內修建專門供奉郭后畫像和衣物的宮殿，只是因為於禮不合才作罷。郭氏的意外身亡，在仁宗心中留下了難以抹去的悔憾和震動，令他之後行事風格益發謹慎，不願再因自己的一時意氣而傷及無辜。

《清平樂》中，在仁宗早年與之相戀的陳熙春，歷史上也確有對應的人物。但是陳熙春的出身和家庭關係，註定了她無法成為皇后，仁宗不忍這位活潑開朗的女子在宮牆內受束縛，囑咐韓琦把她送出宮，並找富庶人家給她牽了姻緣線。

歷史上曹皇后又就是劇中的曹丹姝，出身名門，歷史記載中她沒有生育子嗣，劇中宋仁宗與曹皇后的感情線，是因誤會與性格導致疏離半生，人到中年，兩人才終於解開心結，琴瑟和鳴。

張貴妃是歷史上宋仁宗後宮中最受寵愛的妃子，她出身低微，但美貌可愛，深得仁宗的歡心。可惜這位給了仁宗溫柔愛情的女子只活了三十一年便早早撒手人寰，而她為仁宗誕育的三個女兒也都夭折了，沒有一個養大的。

事實上，包括張貴妃和之後仁宗喜愛的董貴人在內，他們芳華早逝的原因，或多或少都和孩子的早夭有關。愛情和子嗣，則是困擾著仁宗晚年的一個揮之不去的夢魘和心病。

為人父，子皆壽短女亦嬌拗

天倫之樂對宋仁宗而言，似乎是一件極其奢侈的事。除了幼年時雙親的缺失，成年後愛情的缺憾外，這位富有天下的帝王，幾乎一生都在遭遇喪子之痛。

仁宗一生共生育過十六個孩子，其中三個皇子，都過早夭亡。剩下的十三個女兒，成年的只有四個，其中三個還是仁宗晚年所得。真正陪伴在他身邊的，是《清平樂》裡的那位徽柔公主。可惜，她的婚姻同樣不幸：晚年飽受病痛之苦的仁宗知道自己時日無多，又無子嗣，儲位必將落入旁支，那麼公主在自己百年之後，能否受到新君的善待，並不保險（事實證明，英宗對仁宗妻女都非常不客氣，新君一繼位，公主的月俸就被削減為原來的五十分之一）。仁宗將公主嫁入李家，本是希望自己的母家能夠代為照料公主，但是天不遂人願，仁宗沒有料到駙馬和公主的婚姻竟然很快走向失敗，公主嬌拗的性格與駙馬一家衝突頻發，最終發生了公主出手打了婆婆、並夜扣宮門的事。要知道，宋朝的宮門制度非常嚴格，公主的夜扣宮門實際上已經觸犯了大宋律法。

這樣失敗的婚姻，又反過來刺痛著仁宗，讓他覺得自己為父不慈，為子不孝。

因為沒有親生子，需要扶立過繼的宗室養子為太子，也許是對宗實的資質平平已有覺察，仁宗始終不甘心。但太子不定，則國本動搖，大臣們紛紛上書。仁宗甚至私下裡哽咽著對親近的諫臣說，「再等兩三年吧」。作為人主，對大臣近乎哀求地希望再給自己一點時間。但仁宗晚年的後宮曾燃起過希望，卻也誕育了失望——也就是他晚年所得的三位小公主。

天意如此，不是人力可以改變的。

這樣的結局，不但摧垮著仁宗的神經，其實對那位「備胎」太子——後來的宋英宗，也是種精神折磨。每一次養父後宮傳來孩子降生的消息，都可能讓他這個名義上的皇子失去一切。長期的壓力，讓英宗即位後不久，就飽受精神病的折磨。壓抑在心中的日久年深的不忿，讓他在對待養父的遺孀曹皇后，和那些未成年或剛剛成年的妹妹們，都十分刻薄寡恩。甚至鬧出了讓自己的妹妹們在皇宮中遷居別處，好給自己的女兒們騰房子的鬧劇。

宋史裡說，宋英宗和他的皇后高氏，是仁宗夫婦親手撮合的。仁宗是英宗的養父，曹皇后實際上是高皇后的姨娘。二人成親的時候，民間都說今天是皇后嫁女兒，天子娶媳婦，一時傳為美談。但對於仁宗的身後事，英宗卻並不爽利，高皇后對待自己的婆婆兼姨母，也寡淡無味，實在談不上孝道。如果仁宗地下有知，怕是要死不瞑目。

結語

嘉祐八年（1063）三月二十九日，仁宗皇帝趙禎帶著無盡的遺憾離開了人世。後人懷念他治下的這四十二年，那是一個令後人懷念的群星璀璨，能臣輩出，文採斐然，值得史家大書特書的四十二年。

但透過歷史的書頁，生而為人的宋仁宗趙禎，或許更想要的是承歡娘親膝下，是與愛侶長相廝守，是有英明類我的皇子為己分憂，是希望自己駕崩後得以瞑目。

可惜，歷史沒有如果。宋仁宗趙禎也許真是天上的真仙下凡，人間的七情六慾，本不應和他有所瓜葛，他走的時候，也不該有所牽絆。

他的朝堂風清氣正，他的時代安樂平寧，他的麾下群星閃耀，史書用「帝誠無愧焉」來總結宋仁宗，是相當高的歷史評價。電視劇《清平樂》在歷史基礎上又做了適當的升華：宋仁宗身上抽象出來的「為政者」形象，在某種程度上承載了以民為本的思想，是「仁」字的最佳註腳；而身為凡人的趙禎，在親情與愛情上的種種抱憾，又是人性的充分表達。兩者彼此交織，正是神性與人性的碰撞與交融。