從川端康成的《雪國·千隻鶴·古都》到馬爾克斯的《百年孤獨》，從貝克特的《等待戈多》到聶魯達的《情詩·哀詩·贊詩》，諾貝爾文學獎在一百多年的歷史中，曾把獎項頒給了小說、劇本、詩歌、散文。在數量上佔絕對多數的小說類別中，長篇小說尤其受到青睞，北京時間10日獲得2013年諾貝爾文學獎的愛麗絲·門羅，恐怕是唯一一位以短篇小說獲獎的作家。
瑞典學院給門羅的頒獎詞是「當代短篇小說大師」，而她也早有「加拿大的契訶夫」之譽。中國目前引進門羅的唯一一部作品，是2009年由北京十月文藝出版社出版的《逃離》。這部當時並未引起普通讀者關注的短篇小說集，如今一書難求，訂購的隊伍排到了11月。諾貝爾文學獎此次的青眼，是否能為短篇小說帶來春天呢？
業內早已重視，讀者尚未熟知
門羅的第一部小說集《快樂影子之舞》出版於1968年，處女作就獲得了加拿大重要的總督文學獎。此後，《我青年時期的朋友》（1973）、《你以為你是誰？》（1978）、《愛的進程》（1986）、《公開的秘密》（1994）、《一個善良女子的愛》（1996）、《憎恨、友誼、求愛、愛戀、婚姻》（2001）、《逃離》（2004）等相繼出版。
從宣布門羅獲獎開始，李文俊每天都能接到上百個採訪電話，因為他是門羅在中國出版的唯一作品《逃離》的翻譯者。這位年逾八旬的翻譯家，還翻譯過1949年諾貝爾文學獎得主福克納的作品，並將其引入中國。
李文俊在電話中對本報記者說：「普通讀者也許沒聽說過她，但研究外國文學的人都知道她。《大百科全書-英美卷》中收錄了她的作品，《世界文學》也刊登過她的作品。如，《一個善良女子的愛》、《熊從山那邊來》。西方文學對她十分重視，像法國《讀書》等很多刊物提到過她。」
《逃離》在2009年的首印數是3萬冊。李文俊回憶「反響一般，是嚴肅文學，不是暢銷書」。如今在諾獎熱潮中，《逃離》的責任編輯黃寧群透露，北京十月文藝出版社正在加印10萬冊，訂單仍源源不斷。門羅2012年最新的作品集《親愛的生活》中譯本也即將出版，這是她第一次描寫自己的童年。黃寧群說：「不止一個人說過，門羅是英語世界文筆最好的作家。」
評論家孟繁華認為，中國讀者在其獲獎之前之所以對門羅不夠重視，與閱讀習慣有關。他說：「中國社會百年來一直處於劇烈變化之中，讀者願意接受與社會問題密切關聯的文學作品，希望從中尋找社會問題的答案。門羅講的則是日常生活。她對女性心理的描寫，是我們過去所讀作品中缺乏的。但她和女性主義沒有關係，並不顛覆男性話語。她採用了一種非常個人化的寫作。」
加拿大小鎮平凡女性的故事
82歲的門羅出生於加拿大安大略省的一個小鎮，第一次婚姻移居到維多利亞，第二次婚姻又回到安大略省，從此一直住在當地的一個小鎮。
黃寧群介紹，門羅的小說一般以加拿大小鎮為背景，講述平凡女性隱含悲劇命運的故事——鄰裡間的戀愛婚姻、母女衝突等。「每一個故事都不一樣，平凡中暗流湧動，表現出女性的虛榮、惶恐、野心等，女性讀者讀之尤其會有感覺。」王安憶和張悅然之前都曾推薦過門羅。有人評價：「這不是小說，這是生活。生活本身充滿了各種意外，有溫情也有殘酷，她只是安安靜靜地陳述出來。」
以「女性意識」著稱的作家徐小斌最敬重門羅說過的一句話，大意是：愛情只能給女性帶來傷痕，女人最高的需求，是愛之前心靈和身體的萌動。「這句話說得太妙了！」徐小斌說，「門羅最好的一點，就是善於找到生活中比較隱秘的東西。她讓我想起一個長輩——從30歲開始寫日記，寫了60年，寫的都是柴米油鹽，但從平凡中能窺到整個社會的變化。門羅也是幾十年如一日每天寫作。她的小說看似很平凡，但能突然給人一驚：『哦，就是這種感覺！』」
門羅特別擅長篇幅稍長、接近中篇的作品。她曾說：「我想讓讀者感受到的驚人之處，不是發生了什麼，而是發生的方式。稍長的短篇小說對我最為合適。」
徐小斌對《沉寂》這篇小說印象深刻，講的是母女二人原本感情融洽，卻不知為何女兒突然離家出走，多年後母親得知女兒已經嫁人並過得很好，母親很傷心，不明白女兒為什麼不與她聯繫。小說至此結束，沒有解釋也沒有後續。徐小斌說：「這不是一個嚴謹的故事，反而更貼近生活，因為生活本身就不完整。」
短篇小說更具藝術純粹性
孟繁華原以為今年的諾獎會花落美國作家託馬斯·品欽。但他覺得，諾獎之前一貫青睞從題材到思想都是「重型」的作家，這次有一個輕靈的、具有大眾色彩的作家獲獎，也是一樁好事。不然，「諾貝爾文學獎快成了長篇小說獎了，太單一」。有趣的是，門羅也寫過一部長篇小說《少女們和婦人們的生活》，但並沒有得到關注。
長篇小說容易被改編成影視劇本，讀者有需求、出版社有宣傳，受到的關注自然多。但孟繁華認為現在中國的長篇小說存在一個問題：對歷史問題沒有長期關注的熱情，只對當下感興趣，沒有如庫切的《恥》、帕慕克的《伊斯坦堡》那種具有厚重歷史感的作品。「現在每年出版的長篇小說有4000多部。一方面作家能即時地表現現實，這是優長。但另一方面，離現實得太近就過於即時性。」孟繁華說，「反倒是中短篇小說，沒有市場訴求，在藝術上更具純粹性。」
有「短篇王」之稱的作家劉慶邦2008年訪問加拿大時，原本安排了與門羅的交流，可惜她不願拋頭露面，於是失之交臂。此次門羅獲獎，劉慶邦「深受鼓舞」。「這個獎是獎給全世界寫短篇小說的作家的。」劉慶邦說，「有些短篇小說從理念出發，玩形式，思想大於情感。門羅不存在這個問題。她繼承了短篇小說的傳統，保持了故事的原初形態，難怪有『契訶娃』之稱。中國的短篇小說作家，其實一點都不差，可能與漢字講究味道、氣韻、情感有關。」
劉慶邦說：「時代在推崇長篇——作家重視長篇小說，覺得這才能確立作家的地位，讀者也是讀長篇小說較多。其實短篇小說的寫作更難，從結構、信息密度、語言的精雕細刻，種種方面，各方面要求很高。但其社會利益、經濟利益都很低——成名難，稿費低，不容易和影視劇本接軌。」儘管如此，劉慶邦從1972年開始寫短篇小說以來，從未放棄過，他的240多篇作品匯集成《短篇小說編年》，也將於今年年底出版。
孟繁華說：「現代文學史上，長篇小說的數量很少，成就更高的還是中短篇小說，魯郭茅巴老曹，都留下不少短篇小說經典。」現在，《人民文學》、《小說選刊》、《十月》等文學雜誌都比較注意對中短篇小說的扶持，還有柔石小說獎、林斤瀾小說獎、鬱達夫小說獎等都以中短篇小說為評選對象。
「中短篇小說這些年一直在發展，但不能指望它大紅大紫，一夜成名的時代已經過去。不僅如此，文學也在衰落，被更刺激、更新鮮的文藝形式所取代，比如電視劇、電影。但顯然，文學不會死亡。」孟繁華說。