我記得幾年前或更久,我聽過這個關於科比的故事——有一年夏天,美國籃球隊在拉斯維加斯集訓。在一個休息日科比租了一輛車騎了40英裡,橫穿過沙漠。自己一個人。如果你聽到別人這麼說,你會說「不,這是扯淡。」但如果將故事的主角換成科比,你可能不會質疑這個故事的真實性了。這個世界上流傳著很多關於他的傳奇故事,關於他對於籃球近乎瘋狂的熱愛與無人可及的職業素養——我曾經聽說他會在中場休息的時候觀看上半場比賽的回放錄像;我曾聽說當湖人籤下一名新球員時,科比會和他當著大家面單挑,只是為了讓新來的人知道誰才是老大...我還聽說了一個這樣的故事,但是,說實話我不知道這是不是真的——在選秀訓練的時候,科比不請自來就在湖人隊打起了球,據說傑裡·韋斯特也在場,他從沒見過有人這樣做...我想,剩下的故事我們都知道了。
圖片:bleacherreport
在任何一項運動中,只有少數運動員能達到如此高的水平,以至於關於他們的神話與事實混雜在一起。在我成長的過程中,科比是一個神話。我來自巴哈馬群島一個叫八英裡巖的社區,那裡離洛杉磯很遠。但我小時候只穿8號或24號。我在電視上看了很多湖人隊的比賽。那是奧尼爾和科比總冠軍的年代。
選秀夜,我收到了科比的一條簡訊。就像其他那些關於科比的故事一樣,我的第一反應是,等等,這是真的嗎?(我也聽說科比喜歡惡作劇,但我不知道這是不是真的。)選秀之夜來的很快——前一分鐘還在NCAA錦標賽,下一分鐘我就知道自己在穿西裝,坐在綠色的房間裡,我看到我的手機上有很多我不認識的號碼。很多人打電話和發簡訊給我建議和預測我將去哪裡,或者我應該去哪裡。一些人在問,湖人會選我嗎?所以當科比發簡訊的時候,我的第一個想法是,難道他有什麼內幕消息?我的手機上還保存著這段文字。他先說,嘿小子,恭喜。但他發給我了這樣的一些話,我至今仍然記得。
圖片:geeksofdoom.com
「不管你在哪裡打球,重要的是打球,而不是其他的事情。」是的,沒有內部信息,沒有招募我到湖人或者類似的事情。不久之後,鵜鶘隊以第六順位把我選中。大約一個月後,我收到了科比的另一條簡訊。事實上,它不是來自科比,而是來自我們共同的一個朋友。他說想和科比一起訓練嗎?我當然答應了。朋友告訴我,科比會在第二天早上6點在體育館和我見面。
我有點緊張。我聽到的另一個關於科比的故事是,他總是提前30分鐘到達,如果你還沒有到達,他會不開心。這就是他對早到的認真態度。所以前一天晚上我設了五個鬧鐘。結果我凌晨4點就起床了,一直躺在床上,醒著,直到4點45分。然後我開車去了健身房,以確保在5:30之前到達那裡。我到那兒時,外面還黑著。那裡還沒有人。我比科比先到了!這就是神話吧?我甚至不知道那個故事是不是真的。我只是相信。科比已經在我的腦海裡了。凌晨6點整,一輛黑色路虎停了下來。科比走出來,戴上墨鏡,問:「嘿,來吧小子!」於是我們直接開始訓練。
圖片:bleacherreport
在訓練過程中,我試著觀察科比的一切。我不知道是否還會有這樣的機會,我想給他留下深刻印象。這傢伙訓練的時候很認真。他不會在訓練期間開玩笑,也不會談論與籃球無關的事情。都是籃球。這並不是什麼大驚喜,但有幾件事確實讓我感到驚訝。在我們兩個小時的訓練中,我們從未離開過半場。這次訓練告訴了我很多關於科比如何處理比賽的事情。它不是隨機的,它很有條理。
我們的投籃訓練給我留下了更深刻的印象。這是與眾不同的體驗——在熱身之後,我們沒有做常規的投籃訓練,比如在一個位置投籃10次,在另一個位置投籃10次。科比讓我模仿他做的特定動作,然後一遍又一遍地重複,直到我厭倦了這些動作。科比在罰球線上做假動作,然後轉身進入罰球線,隨即打進。他讓我在他的注視下連續做了100次這個動作。我說。「我知道這個。」我確實知道。是這樣的:「你知道?」科比笑著說。「是的,我會這個。」很高興看到他笑了。「好吧,你還是沒有把它記下來。」他指著我的腳說。隨後我們在同一個地點又做了20次。
圖片:Fox Sports 2
我知道人們喜歡說籃球是離不開腳步的運動。但當我們的訓練,像他在他的職業生涯中所做的那樣的話,這一次訓練被提升到了一個完全不同的水平。事實上,如果這就是科比在他的職業生涯中所做的,那麼我敢說,科比將腳步視為一種信仰。在我成長的過程中,我看了很多科比的比賽,即使在他巔峰時期,聯盟中也還有其他球員比他更有運動能力,但我認為腳步是他的作弊密碼。
8點,科比說他有一個早會要去。那時我渾身是汗,當然,我們倆都是,這感覺很好。用晨練兩個小時開啟一天,真的很不錯。在他出去的路上,他轉向我又笑了笑。「你知道,在我年輕的時候,我會在下午回來完成另一半的訓練。」
該死,這就是科比。
本文節選自Buddy Hield於2016年12月16日在The Players' Tribune發布的《The Secret I Learned From Kobe》一文,文中Buddy Hield講述了關於Kobe Bryant的回憶。
Editor / Shady,The Players' Tribune
Text / Buddy Hield
Design / GLORIA
特刊 08 ∞ 24 ∞ 02
在「貼標聯名」的今天,有一個品牌卻一直在
「中國限定配色」THE KAWHI 究竟有多全面?
「THE LAST DANCE 風華絕代收藏紀念版特刊」
「MAMBA FOREVER 收藏版紀念特刊」
Howie Lee :: SIZING UP
青山周平 :: SIZING UP
劉雯 :: SIZING UP