讓人捉摸不透的文學家,想不到你是這樣的黃庭堅

2020-12-13 少讀紅樓

一直以來,對於中國古詩這一塊,唐詩在我的心中是絕對是佔據著佼佼者的地位,不是說其他朝代的詩不夠好,而是唐詩出現的時機太妙,已然搶佔先機,以至於讓其他朝代的詩歌有些黯然失色。

例如一提起自古就有的「思鄉思親」主題,我腦袋裡首先想起的是唐朝詩人王維的「獨在異鄉為異客,每逢佳節倍思親」而不是黃庭堅的「五更歸夢三百裡,一日思親十二時」,前者作品傳唱度很高,而對於後者,我知之甚少,所以才會借著這次機會選擇去讀他的作品,卻沒想到原來黃庭堅是個「寶藏男孩」。

在此之前,我一直奉行而且屢試不爽的讀書經驗是:利用作者與他的作品之間的聯繫,將二者作為對立的鏡子互相參照,以加深閱讀體驗。因為在我看來,一個人與他的作品是有著聯繫的。

作者將所想所思所感全部鋪陳於紙筆之上,我們不僅能透過文字感受到作者為人心性,也能通過作者的品性推測文本內容和情感一二。但通過這次閱讀,我不得不說的是,黃庭堅簡直是個bug,他真的不是一個很容易被看透的人。

就拿他的古詩來說,用典居多便罷了,用的典故還時常沒有多大聯繫,粗看覺得這些詩句簡直是無理拼湊而得,但細讀卻覺得甚是有理,不少句子簡直妙不可言。

多說無益,不如通過一些比較有意思的文本來說說黃庭堅有多「看不透」。

第一首:《次韻雨絲雲鶴二首》之一煙雲杳靄合中稀,霧雨空濛密更微。園客繭絲抽萬緒,蛛蝥網面罩群飛。風光錯綜天經緯,草木文章帝杼機。願染朝霞成五色,為君王補坐朝衣。

從標題看,我們大概推測一下,此詩是寫「雨絲」了,果然,開篇兩句寫「雨絲」之「密」「微」,但有多「密」和「微」呢?於是作者將其比喻成繭絲那樣微密,千頭萬緒一般,密布空中,又如同蛛絲那樣密,能籠罩萬物。

若是繭絲還能理解,但蛛網這個比喻用的太妙了,一般人說雨之細密,往往都是「天街小雨潤如酥」「隨風潛入夜,潤物細無聲」此類,重在強調聲音之靜,強調人的主觀感受,但黃庭堅卻將這種感受實物化,讓讀者一讀,腦子裡仿佛想的不是雨絲,而是這漫天密布的就是「蛛絲」「繭絲」。

用「繭絲」「蛛絲」的特點極力寫出雨絲的細密,給人強烈的直觀感受。這種喻體選擇並不是隨意拈來的,而是為後面的詩句做鋪墊的。

既然實化為絲了,那便讓它成為這天地之間的經緯之線吧!這天地草木皆為天帝織出的錦繡紋章。緊接著化用杜牧的詩句「平生五色線,願補舜衣裳」以此寄託忠君愛國的思想。

為什麼要說看不透呢?因為黃庭堅實在是思想太過跳脫,即便是寫「雨」這種舊題材,他也能憑藉自己天馬行空的想像和一連串的比喻寫出新意來,不讀到最後,你永遠沒法知曉他到底要表達什麼。

就好比這首詩,寫「雨絲」最後寫到了忠君愛國,讓人粗看時覺得匪夷所思,但細讀分析下來無論是邏輯還是喻體的選擇完全沒毛病,整個都是有條理的,讓人不得不佩服他的構思之奇巧。

第二首:《池口風雨留三日》孤城三日風吹雨,小市人家只菜蔬。水遠山長雙屬玉,身閒心苦一舂鋤。翁從龐舍來收網,我適臨淵不羨魚。俯仰之間已陳跡,暮窗歸了讀殘書。

這首詩其實比較好讀,大概是因著孟浩然這句「坐觀垂釣者,徒有羨魚情」太過出名的緣故,能讓人一下子就知道他想表達的是不求仕進,自甘淡泊的心境。但值得一提的是他的用語奇特。

在此之前表達淡泊心境的人不是沒有,例如「細推物理須行樂,何用浮榮絆此身」這種直接抒發自己情感的詩句。而黃庭堅非要反用他人詩句,反古人之意而用之,由漁翁收網如此平常的小事一下子聯想到魚,繼而聯想到前人詩句,然後反用詩句,表達自己的追求淡泊寧靜的心境。

當然,這種從生活平常的小事而引發無限遐想而寫成詩的不是沒有,但我認為黃庭堅勝在點化陳腐以為新。這種帶有絲絲禪意的巧思,不僅僅是因「天時地利人和」偶然得來的靈感所致,更是因為作者有著深厚的文學底蘊,以飽讀詩書為基礎,才敢用才能用。

第三首:《寄黃幾復》我居北海君南海,寄雁傳書謝不能。桃李春風一杯酒,江湖夜雨十年燈。持家但有四立壁,治病不蘄三折肱。想見讀書頭已白,隔溪猿哭瘴溪藤。

這是他比較著名的寫給朋友的詩,也是個人最喜歡的詩,因為讀的時候總會想起自己好久沒見的朋友,雖然沒有十年未見這麼誇張,但這些詩句像有魔力一般,總能戳到人心窩子裡,引起共鳴。

自古以來,懷念朋友,感慨情誼深厚的詩句從不曾少,例如李白的「桃花潭水深千尺,不及汪倫送我情」,將無形的友誼化為千尺的深潭,生動形象地表達自己與汪倫之間的深厚情誼。

又或是王勃那句著名詩句「海內存知己,天涯若比鄰」,將這份真摯友誼不畏懼時空的限制直接豁達地抒發出來;又或是王維那句「勸君更盡一杯酒,西出陽關無故人」,充滿了依依不捨和離別時的悲壯。

如果說,我不曾讀過黃庭堅,或許我認為古人表達友誼的方式大概全是直抒胸臆了,有些句子確實很動人,但在我看來卻不及「桃李春風一杯酒,江湖夜雨十年燈」的萬分之一。這一句全是用名詞意象而成。

這些單個的名詞意象看似沒有聯繫,但連在一起卻組成一些破碎片段,例如讀前一句「桃李春風一杯酒」,一讀完腦海裡就浮現這樣的場景:彼時正是春光無限好的日子,他們聚在桃樹李樹下,風一吹,那些白的粉的花紛紛揚揚落下來,他們喝著酒,高聲討論著,哪怕是醉在桃溪野,也毫不在意。

他們都也曾是鮮衣怒馬少年郎,有著遠大抱負,暢想未來。但前句表現的樂景有多美好,接下來的「江湖夜雨十年燈」此等哀景就有多殘忍。可轉念想想,就算如今他們各自天涯又如何?對著孤燈聽著夜雨也能在心中掛念彼此。

他們之間深厚友誼並不因時空限制而減弱,反而加深情誼,彼此更加惺惺相惜。這一句,我想著重點說一說「一杯酒」,個人認為這裡的「一」用得太妙,既將「一杯酒」的實物意象明確地呈現在人眼前,可又讓人知道這裡並非單指「一杯酒」,而是虛數,這使他們酒宴中杯酒言歡的場景躍然紙上,將當時年少意氣風發的樣子描繪得淋漓盡致。

再就是「十年燈」,個人認為,這個「燈」的意象,在「夜雨」這個充滿離愁別緒的環境裡,是一種光明的在黑夜裡給彼此力量的象徵。年少時的相識相知,雙方都知道彼此的抱負與志向。

即便是已然各自天涯,不見已十年,但是每當夜深人靜,尤其是下著雨的時候,點上這盞燈,念起友人,昔日彼此交談鼓勵的場景歷歷在目,連帶著燈所發出的光也能驅散自己對於未來的迷茫和不確定,更加強調了這份友誼的重量,給人以強烈的藝術感染。

其實這個文本也用了很多典故,例如第一句「我居北海君南海,寄雁傳書謝不能。」這裡著重說一下「寄雁傳書」的典故,因為不走尋常路的黃庭堅並非像旁人一樣直接運用,而是反用,點鐵成金。

即便是舊典故中也能寫出新意——將主動權交給雁,讓它來說「不好意思,不可以」,而它的拒絕是因為路途太過遙遠,這一下子就把這個空間的距離之遠拉長了,比傳統用法更加突出距離之遙遠,多了一層因太遠而無法通信而生的無奈。

第四首:《浣溪沙》新婦灘頭眉黛愁,女兒浦口眼波秋,驚魚錯認月沈鉤。青箬笠前無限事,綠蓑衣底一時休,斜風吹雨轉船頭。

這首詞最妙之處在於這一句「新婦灘頭眉黛愁,女兒浦口眼波秋」。他借用女性容貌的意象來模山範水,將山水描寫的活靈活現,實在是奇!像我這種在身居內地,不知道何為灘頭、浦口的人,看到這個比喻,也能在頭腦中有所想像。

這種喻體的選擇看似毫無章法,讓人莫名其妙,但實際細讀起來,又有著千絲萬縷的聯繫,讓人不得不佩服黃庭堅的腦洞之大!想法之奇!而且最後一句在「斜風吹雨」中「轉船頭」又有著異樣的趣味,讓人感受到他的「無畏」。

綜合他的詩詞起來再想想,他之所以讓人看不透,之所以總是能在同樣平凡的事物中寫出不凡和美感,是因為他對自身「不俗」的要求。

在那個時代,大多數的宋人將陶淵明的閒適自然作為理想,同時又實打實地對杜甫的藝術形式和手法進行學習。其實這兩者是有衝突的,一個是歸隱做自己,一個是出世有作為。這一點在黃庭堅的身上尤其明顯。

挑開他隨俗從眾的外表,其實內裡是崇高脫俗的,一方面他贊同和欣賞陶淵明的歸隱,追求閒適平淡的田園生活,志在做一個不受外界幹擾的「高尚之士」,另一方面他又關注著時事,對新法主張擇善而從,關心民生百態,體會民間疾苦。

他「超世而不避世」的態度,尤其是那種既堅持節操又超脫放達的處世哲學,追求的「處俗而不俗,入世而超然」的人生境界,哪怕時至今日,仍然有學習和借鑑的價值,大概是哪怕世界紛紛擾擾嘈雜不堪,我自巋然不動,守住自己內心的一方淨土這種感覺吧。

作者:章魚不愛吃丸子,本文經作者授權發布。

相關焦點

  • 第五人格:咒術師「信件」公布,這樣的帕緹夏,讓人捉摸不透!
    緊接著咒術師也迎來了自己的生日活動,只不過跟蜘蛛不同,咒術師的信件看起來更加的晦澀難懂,很多玩家都不知道咒術師的信件到底說了什麼內容。百度搜索「遊戲年度盛典」,為你心目中的年度影響力投票吧!還有小度音箱、定製周邊等高能福利等你來拿哦!
  • 霧裡看花,男人最喜歡卻捉摸不透的星座女,忽冷忽熱,讓人又愛又恨
    霧裡看花,男人最喜歡卻捉摸不透的星座女,忽冷忽熱,讓人又愛又恨!霧裡看花,男人最喜歡卻捉摸不透的水瓶女,忽冷忽熱,讓人又愛又恨!水瓶座的人雖然智商高,但是情商實在是讓人著急,因為他們的低情商,有時候會感受不到對方自己的好感,一位只是朋友關係,而且很少有人知道水瓶座的人內心在想什麼,所以總是給人一種很神秘,讓人捉摸不透的感覺。
  • 這幾個星座讓人捉摸不透,像是身體裡住著兩個靈魂
    水瓶座的人一向都是讓人很捉摸不透的,他們的身體裡似乎也住著兩個靈魂,有時候會對人十分熱情,有時候又會十分冷漠。而他們最被人稱道的,就是他們的心機,一旦玩起來就會讓對方無法翻身。水瓶座人向來待人平易近人,我們看多了他們的親善和熱情,卻也不能夠忘記他們冷漠的一面。
  • 性格古怪,怪癖一大堆,令人捉摸不透的三大星座
    性格古怪,怪癖一大堆,令人捉摸不透的三大星座水瓶座水瓶座女生性格比較極端,這個極端不是只向一邊,而是向兩邊,一邊是傳統,一邊是前衛。往往給人一種怪怪的感覺,總是在變化,捉摸不透。就例如思想很傳統,但是穿著打扮又很前衛;有時候很調皮,有時候又很乖巧,你根本不知道她們到底什麼時候會怎樣,心裡在想什麼,總是讓人捉摸不透。水瓶座的古靈精怪是常人不能理解,你們和水瓶座星人不是一個星球的,他們的思維高度,我們凡人是達不到的,你可能才想到數字1,他們已經想到1億了,這就是差距,所以經常給大家一種摸不著頭腦的感覺,水瓶就像是一個摸了油的瓶子你根本就抓不住好嗎?
  • 說翻臉就翻臉的4星座,表裡不一,心思難猜,讓人捉摸不透
    有些人則情緒起伏大,很容易翻臉,上一秒可能嘻嘻哈哈,下一秒可能就會拉下臉,讓人心裡怵得慌,在這種性格的人面前,特別害怕自己說錯什麼,一不小心就被拉入對方的黑名單裡。今天塔塔跟大家分享的就是說翻臉就翻臉的4星座,表裡不一,心思難猜,讓人捉摸不透。
  • 愛情中總是若即若離,令人捉摸不透的4個星座
    愛情裡面有一種溫暖叫做安全感,談戀愛若是對方不能給自己一個安全感,這樣的感情一定是很累的,但下面這幾個星座的人,愛情中就總是若即若離,總讓人捉摸不透。白羊座白羊座其實是個性格很單純的人,只是白羊座屬於那種不太有主見的人,容易人云亦云,喜歡隨大流,沒有自己的想法和見解,所以白羊座特別容易受到別人的影響,尤其是身邊的人說什麼,白羊座就會信什麼,因此不管是事業還是愛情,白羊座都容易受到別人的影響,在戀愛的時候,如果有人不看好自己的戀情,白羊座就容易表現得非常不專一,總是若即若離,令人捉摸不透,甚至還會腳踏兩隻船,所以白羊座真的很不成熟
  • 神秘莫測,讓人捉摸不透,反差感很大的四個星座
    每個人的個性不一樣,有的人說話做事都很直接,不會掩飾自己的情緒和想法,但是有些人凡事留三分,不會把真實的自己展現在別人面前,會讓人覺得難以捉摸,不好接近,但是熟悉了以後就會發現反差感很大,一起來看看哪些星座是這樣的吧。
  • 人群中,最讓人捉摸不透的三大星座,看似和藹可親,實際難以接近
    每個人,在他的一生當中都會遇到形形色色的人,像有的人,一眼就能夠看出他的性格特點。但是,也有一些人,卻總是讓人捉摸不透,既讓人覺得和藹可親,又時刻讓人覺得充滿了距離感,難以接近。而在十二星座當中,就有以下三大星座是這個樣子的,去看看吧!
  • 最古怪的四大星座女,沒幾個男人能鎮住,桀驁不馴,讓人捉摸不透
    文 | 安 達有些女生個性古怪,讓人捉摸不透,她們桀驁不馴,沒幾個男人能鎮住,那麼哪些星座女是這樣的呢?本文配圖均源網絡,圖文均無關1、水瓶女水瓶座的女生堪稱天之驕女,她們性情古怪,讓人捉摸不透,愛恨隨心,總是獨來獨往
  • 這3位生肖性格多變,喜怒無常,最讓人捉摸不透
    每個人都有自己的情感特徵。有些人根據時間的不同,根據情況來調節自己的感情,有些人感情變化很快,很微妙。這種人很難捉摸,不容易接近,更不可能溝通,這種性格讓他們在社會上也吃了很多苦,我們幾天聊聊,那麼在十二生肖中,這3位生肖性格多變,喜怒無常,最讓人捉摸不透,看看裡面有你嗎生肖雞年出生的朋友善於溝通,能說會道,初次見面讓人非常熱情友好,容易溝通和接觸,但是他們屬於熱情的行動派,熱情的行動。
  • 做事從不中規中矩,很有想法的星座,思維跳脫,讓人捉摸不透
    生活中,也會有很多這樣的人,他們做事情從不會中規中矩,而是充滿了各種奇思妙想,他們如果知道一種方法是前人常做的,就不太想要繼續這麼做了,他們習慣不走尋常路,走別人沒走的路,可以說是思維跳脫,讓人捉摸不透,來看看有哪些星座。
  • 總是很憂鬱的3星座,心思深沉,疑心重,鑽牛角尖,令人捉摸不透
    總是很憂鬱的3星座,心思深沉,疑心重,鑽牛角尖,又固執,令人捉摸不透生活中,有的人天生就是樂天派,對什麼歐式充滿幻想,可是有的人就是那種憂鬱型的人格,他們總是很憂鬱,總是很不開心,這些人心思很深沉,疑心很重,還愛鑽牛角尖
  • 心思深沉,令人捉摸不透的生肖,屬猴人變化多端
    我們一生會遇到許多人,有的人性格單純,喜怒哀樂都展現在臉上,讓人一看就透。而有人的心思深沉,從不將自己內心最真誠的想法展露分毫,讓人捉摸不透。通俗點來說就是神秘感,讓人產生好奇心,想要進一步一探究竟。一起來看看,十二生肖中,誰最神秘,心思不外露呢。
  • 堪稱怪才的三個星座,思維獨特,遇事沉著冷靜,最讓人捉摸不透
    堪稱怪才的三個星座,思維獨特,遇事沉著冷靜,最讓人捉摸不透處女座處女座在任何環境裡都能發揮自己的聰明才智,讓自己化險為夷,轉危為安,他們的危機處理能力非常強。處女座的人,這個星座的人們之所以令人捉摸不透,大概就是因為他們經常會保留一種神秘的感覺,不想將自己所有的底牌都亮出來,多多少少還是會保存一張底牌的。因此,別人永遠都不知道處女座人們的底線在哪裡,也不知道他們的能力在哪裡,所以不敢輕易欺負。簡直就是天生的鬼才。
  • 這捉摸不透的,才是生活
    要 成 為 一 個 很 酷 的 人大 概 只 需 要 反 復 經 歷 失 望
  • 《刺客聶隱娘》:人心比意外更讓人捉摸不透
    《刺客聶隱娘》:人心比意外更讓人捉摸不透年近七旬的侯爺,時隔八年,在產出外語片後帶著耗時五年完成的大作《刺客聶隱娘》回歸華語影壇。侯爺巧妙的運用了孤獨的青鸞鳥這一意象,將公主、道長、窈娘這三位自強、無私又孤獨的女性形象輕描淡寫地刻畫出來卻又讓人印象深刻。是啊,在時間、榮華富貴的催化下,身居高位的人沒有大的改變的確沒什麼可能,尤其是在面對一個變成刺客的故人這種情況下。而變得強大和冷血的聶隱娘,自始至終保留了內心那一份對親人的愛以及對無辜弱小的善良,襯託了歲月和親人對窈娘的苛待甚至冷漠。
  • 地球上的這些案例,讓人捉摸不透!
    地球上的這些案例,讓人捉摸不透!還記得當初那個自稱哪些火星的小男孩嗎?他講述很多關於火星上的專業知識,讓人難以置信,很多人對他也產生諸多的質疑。如果他真的來自火星,那也就意味著他是通過時空穿梭的方式,來到我們的世界,這一切顯得非常離奇。
  • 最桀驁不馴的三個星座,沒人能夠降服,讓人捉摸不透
    最桀驁不馴的三個星座,沒人能夠降服,讓人捉摸不透獅子座獅子是把桀驁不馴擺上檯面的人,他們身上有股霸氣,對於傳統女性所該有的樣子,摒棄甚至厭惡,獅子女是非常信任自己,對於自己也很有自信的,所以不太有人能夠改變他們
  • 最會折騰人的星座,一個任意妄為,一個捉摸不透,一個疑神疑鬼
    最會折騰人的星座,一個任意妄為,一個捉摸不透 ,一個疑神疑鬼。文|lucky有很多人都會吐槽自己的伴侶在戀愛前和戀愛後的區別太大了,簡直就不像是同一個人所表現出來的狀態。果真是如此嗎?今天我們就一起來看看,戀愛後,最會折騰人的三大星座,一個任意妄為,一個變化莫測,一個疑神疑鬼究竟是怎樣一回事?雙魚座:任意妄為其實雙魚們的性格有時候還挺刁蠻的,或許TA們在跟你戀愛前會表現得特別乖巧可愛,畢竟要給你留下一個好的印象,誰不想把自己最好的一面留給愛的人呢!
  • 捉摸不透的「需要」,對親密關係是種挑戰
    1、捉摸不透的「需要」,對親密關係是種挑戰當來訪者告訴我他不知道自己想要什麼的時候,我仿佛看到了十年前的自己。那時,在我身上無法看到好惡,看到的只有哀愁。其實,我無法看見自己的哀愁,但還好,那個時候談戀愛了,親密關係讓我有了一面鏡子-男朋友。